Cuộc sống kỳ lạ của người đàn ông suốt 23 năm không cắt tóc vì sợ ốm

Ở tuổi 78, ông Xuân vẫn đạp xe đi khắp nơi.

Cứ cắt tóc là bị ốm, buồn nôn

Chúng tôi tìm đến nhà “người đàn ông có sở thích kỳ quặc” khi đã chiều tối, vừa đúng lúc ông đi đá bóng với đám trẻ trong xóm về. Nhìn ông Xuân trẻ hơn nhiều so với cái tuổi 78 của mình. Theo quan sát của chúng tôi, mái tóc ông quả thật rất khác lạ. Đó là vô số những sợi tóc vàng óng ánh xen lẫn các sợi bạc. Qua 23 năm không cắt, mái tóc này hiện đã rất dài nhưng được chủ nhân buộc túm đuôi ngựa gọn gàng ở ngang lưng. Thân thiện và giản dị mời chúng tôi vào nhà, ông Xuân tỏ vẻ ngạc nhiên: “Tôi không ngờ chuyện để tóc của mình lại khiến nhiều người quan tâm, để ý tới vậy”. Ông Xuân cho biết, trước đây cuộc sống sinh hoạt của ông cũng bình thường như mọi người. Ông sinh ra trong một gia đình đông anh em nên phải sớm thôi học để giúp bố mẹ việc gia đình. Từ việc nhà đến đồng áng, ông đều tham gia lo toan, thu xếp. Sống với cái nghèo lâu quá nên lớn lên, ông quyết học nghề thợ điện để cải thiện kinh tế gia đình. Đến tuổi kết hôn, ông được người nhà mai mối nên duyên với bà Trương Thị Bốn ở làng kế bên. Đến nay, ông bà đã có 9 người con và 17 đứa cháu nội ngoại.

Nói về mái tóc của mình, ông Xuân cho biết: “Từ hồi thanh niên, tôi đã có sở thích để tóc dài, nhưng mỗi lần tóc dài quá vai là bố mẹ lại giục cắt. Tuy nhiên đến năm 53 tuổi, một sự lạ đã xảy đến với tôi. Mỗi lần cắt tóc tôi lại thấy trong người không được khỏe, kèm theo đó là buồn nôn suốt một thời gian dài mà không rõ nguyên nhân. Những lần cắt tóc tiếp theo, đầu tôi đau như búa bổ, cơ thể ốm yếu triền miên, thuốc thang bao nhiêu cũng không khỏi. Chỉ khi tóc mọc lại thì bệnh mới thuyên giảm. Đặc biệt khi mái tóc dài ra, căn bệnh đau đầu, cảm cúm triền miên của tôi cũng tự dưng khỏi hẳn. Từ đó đến nay, tôi  không bao giờ dám đụng dao kéo đến mái tóc của mình nữa vì lo sợ sẽ lại ốm”.

Bên cạnh việc đau ốm, một nguyên nhân khác nữa khiến ông Xuân quyết định để tóc dài là sợ yểu mệnh. Theo đó, ông nội và bố đẻ ông đều mất sớm, không ai sống qua tuổi 55. “Con số 55 trở thành con số “tử” mà gia đình tôi kiêng sợ. Vậy nên từ khi bước qua tuổi 55, tôi đã quyết định không cắt tóc nữa. Tôi nghĩ rằng chính việc để tóc đã giúp tôi không đau ốm và sống thọ hơn. Và 23 năm nay, bộ tóc dài buộc đuôi ngựa đã thành một phần máu thịt trên cơ thể tôi”, ông Xuân cho biết.

Ông Xuân với bộ tóc 23 năm không đụng dao kéo vì cứ cắt là bị ốm

“U78” dẻo dai đạp xe đường trường

Ngoài mái tóc bạc dài nửa lưng, ông Xuân được mọi người tặng biệt danh là “dị nhân” còn bởi sở thích đạp xe đường trường. Giống như các vận động viên đua xe chuyên nghiệp, ông cũng vận trên người đủ quần áo, mũ bảo hiểm, tất dài đến đầu gối, giày thể thao. Ông tự đặt ra chỉ tiêu một ngày phải đạp xe tối thiểu 60km. “Tôi đạp xe từ hồi còn trẻ, dù bây giờ có tuổi nhưng đạp xe vài chục cây số một ngày cũng không ăn thua gì. Với tốc độ trung bình 13km/h, tôi thường đạp xe lên thành phố Bắc Ninh và các huyện lân cận trong tỉnh, tối lại về ngay. Ngoài ra, tôi tham gia hội xe đạp người cao tuổi của tỉnh và thị xã nên cũng thường xuyên có những chuyến đi du lịch bằng xe đạp”, ông lão tóc dài cho biết.

Ông Xuân có hai chiếc xe đạp, một chiếc dùng để đi trong làng ngoài xã và một chiếc chuyên dụng đi đường trường. Bởi vậy mỗi chiếc được thiết kế theo một kiểu riêng cho phù hợp. Chiếc xe chuyên dụng đi đường trường của ông được “độ” theo kiểu “độc nhất vô nhị”, những người chuyên độ xe máy, ô tô nhìn thấy cũng phải “ngả mũ cúi đầu”. Ông rất vui vẻ và thích thú khi giới thiệu về chiếc xe đạp này: “Chiếc xe được thiết kế một đèn pha sáng, đèn xi-nhan trước và sau được “chế” từ xe máy Win  mà tôi cất công ra Hà Nội mới mua lại được. Hệ thống còi, báo động của xe cũng vô cùng đặc biệt bởi gồm nhiều loại còi khác nhau, còi hú, còi sên, còi đĩa, còi báo động… tất tần tật là 9 cái. Cũng bởi hệ thống còi và đèn ngốn điện như thế nên tôi phải trang bị 2 cái ắc quy. Tất cả hệ thống điện và còi, tôi đều tự thiết kế và trang bị lấy. Để mua những thiết bị này, tôi phải đạp xe ra Hà Nội, đến phố Huế, chợ trời hỏi mua lại, cũng có cái phải mua mới”. Với tình yêu thể thao và yêu nước, ông Xuân còn trang bị một vài ống nhựa để cắm cờ Tổ quốc mini và cờ thể thao có các vòng tròn biểu tượng Olympic ở phía đầu xe.

Cách sinh hoạt của ông lão tóc dài mê đạp xe cũng khá khác thường. Bình thường cứ cơm tối xong là ông lên giường đi ngủ ngay. Sáng dậy không đi đá bóng với lũ trẻ thì ông dậy đi bộ chân đất. Trưa ăn cơm xong ông lại chuẩn bị hành trang để “ngao du” với chiếc xe đạp. Trên chiếc xe đạp chuyên dụng, ông trang bị đủ thứ: Một chai nước, túi đựng đồ ăn, áo mưa, một bộ đồ nghề cần thiết để sửa chữa và vá săm lốp đề phòng trên đường gặp sự cố. Vừa nói chuyện với chúng tôi, ông Xuân vỗ vỗ vào bắp chân mình bảo: “Ở độ tuổi của tôi có mấy ai mà chân rắn và chắc thế này, phải thường xuyên tập luyện mới được như thế. Ngoài đạp xe phải kết hợp với các môn thể thao khác nữa”. Được biết ngoài thú vui đạp xe, ông Xuân còn có sở thích đi bộ chân đất mỗi ngày ít nhất 5-7km và đam mê đá bóng. Ông Xuân cho biết: “Đã đi bộ phải đi bằng chân đất mới tốt, vừa khỏe lại vừa dẻo dai. đi bộ bằng chân đất có tác dụng như châm cứu, rất tốt cho sức khỏe. Hôm nào không đi bộ thì tôi đi đá bóng cùng lũ trẻ trong làng. Tôi đi đá bóng từ hồi 14-15 tuổi. Bây giờ già rồi, ít đá nhưng kỹ thuật vẫn còn tốt”.

Nguyễn Minh