Chuyện chưa kể về Anh hùng Ngô Thị Tuyển
GiadinhNet - Cái tên Ngô Thị Tuyển với kỳ tích tải một lúc 2 hòm đạn nặng tới 98 kg trong chiến tranh chống Mỹ nổi tiếng trên khắp thế giới. Nhưng ít ai biết rằng, cuộc sống riêng của người nữ Anh hùng ấy đã trải qua nhiều mất mát, hi sinh không gì bù đắp được.
Ngôi nhà của nữ Anh hùng Ngô Thị Tuyển nằm trên mặt phố Trường Thi, thành phố Thanh Hóa, song nó lại nép mình đến mức có cảm giác bị các ngôi nhà cao tầng bên cạnh che lấp. “Người phụ nữ khỏe nhất Việt Nam” thủa nào giờ đang ngày ngày phải nhờ đến chiếc máy mát-xa cầm tay để điều trị căn bệnh thoái hóa khớp. Biết ý định của chúng tôi muốn viết bài về bà để kỷ niệm 45 năm chiến thắng Hàm Rồng, bà thở dài: “Chuyện đã qua mấy chục năm, mà cũng nhiều báo viết lắm rồi. Tôi giờ cũng yếu, trả lời nữa thì “nhọc” lắm”. Tôi nói: “Cháu từ xa đến, lại lần đầu tiên gặp cô, nếu cô mệt thì cháu ngồi chơi một lúc rồi đi cũng được”.
Bà Ngô Thị Tuyển với hòm đạn trên lưng năm 1965. |
Nói vậy, nhưng từ lời hỏi thăm sức khỏe của bà, câu chuyện của hai người phụ nữ cứ thế trôi đi mê mải đến hơn 2 giờ đồng hồ. Thấy tôi chăm chú nhìn những bức ảnh bà chụp từ khi còn trẻ cùng với Chủ tịch Hồ Chí Minh, Đại tướng Võ Nguyên Giáp và nhiều vị lãnh đạo Đảng, Nhà nước, bà kể như thể “chú thích” cho những kỷ niệm như vẫn còn nguyên vẹn trong ký ức: “Bức ảnh chụp với Bác Hồ là lần đầu tiên tôi gặp Bác trong Đại hội Anh hùng chiến sĩ thi đua năm 1966 đấy. Sau đó tôi còn vinh dự được gặp Bác thêm 2 lần nữa, lúc Bác bị ốm và khi người sắp ra đi...Còn đây là bức ảnh hai vợ chồng vừa chụp Tết năm vừa rồi. Ở ngoài già thế mà vào ảnh ai cũng khen trẻ. Chả biết có phải họ “nịnh” mình không?”.
Tôi cũng xác nhận là bà khá ăn ảnh, nụ cười làm bừng sáng cả khuôn mặt che đi dấu ấn của thời gian. Giọng bà trở nên xa xăm: “Nhiều lúc nhìn lại những bức ảnh thời trẻ cũng thấy chạnh lòng. Mới đó mà đã 45 năm rồi. Ở ngoài cũng đâu có xinh nhưng không hiểu sao lên ảnh nhìn cứ như diễn viên. Sau khi cả nước biết đến việc tôi vác hai hòm đạn nặng 98 kg, nhiều người viết thư bày tỏ tình cảm lắm...Tôi coi mỗi lá thư như một lời động viên thôi, còn tình cảm lúc đó thì đã dành trọn cho người khác rồi”.
8 ngày làm vợ và 10 năm chờ chồng
Bà nói tiếp: “Anh là Bùi Xuân Thu, mối tình đầu của tôi. Người Hà Nam. đẹp trai, học giỏi và rất tốt bụng. Còn tôi sinh ra trong một gia đình nông dân nghèo nên từ bé đã không được ăn học đầy đủ. Cuối năm 1966, tôi được cử đi học trường bổ túc ở Hưng Yên. Tại đây, tổ chức phân công anh Bùi Xuân Thu trực tiếp giúp đỡ tôi. Chúng tôi nảy sinh tình cảm và tổ chức đám cưới. Cưới 28 Tết năm 1966 thì mùng 2 anh nhận được lệnh sang Lào chiến đấu.
Bà Ngô Thị Tuyển sinh năm 1946 tại làng Nam Ngạn (nay là phường Nam Ngạn, TP Thanh Hóa). Ngày 4/4/1965, bà đã vác hai hòm đạn nặng 98 kg vượt qua mưa bom bão đạn để phục vụ chiến đấu tại Hàm Rồng, Thanh Hóa. Ngày 1/1/1967, bà được phong danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân khi mới 22 tuổi. Bà hai lần được nhận Huân chương Chiến công hạng Ba, sáu lần được tặng bằng khen. |
Nói đến đây, mắt bà cũng nhòa đi từ lúc nào không hay... “Anh Thu hi sinh được 10 năm tôi mới đi bước nữa với anh Nụ. Hoàn cảnh anh Nụ lúc đó cũng thương lắm. Vợ mất vì bệnh nặng nhưng anh thì vẫn biền biệt chiến đấu. Con cái vẫn ở Hưng Yên với ông bà. Sau này, các con anh đã lớn nên chúng tôi thống nhất xây dựng cuộc sống mới ở đây, nơi được anh coi là quê hương thứ hai của mình”.
Bà Ngô Thị Tuyển bây giờ. |
Nỗi đau chôn giấu
Hỏi chuyện con cái, bà thoáng chút ngại ngùng nhưng rồi cũng trải lòng. Trước khi kể tiếp, bà “bật mí” với tôi rằng: “Những chuyện này tôi chưa bao giờ kể với ai đâu. Có lẽ vì chưa ai chạm vào cái góc sâu kín đó, mà cũng có thể do sự đồng cảm nào đó chăng... Tôi và anh Thu cưới nhau được 10 năm nhưng tính ra thì làm vợ chồng với nhau được đúng 8 ngày. Nhiều lúc tôi cứ nghĩ, do không được ở bên nhau nhiều nên tôi và anh không có cơ hội có con với nhau. Mãi đến khi xây dựng với anh Nụ tôi mới biết hóa ra không phải như vậy. Năm 1988, tôi được sang Hunggary để chữa vô sinh. Tại đây, tôi được ĐSQ Việt Nam giúp đỡ và chăm sóc tận tình. Các bác sĩ ở đây nói, tôi phải ở lại 8 tháng để điều trị. Nhưng ở được 45 ngày, bất đồng ngôn ngữ khiến tôi thấy cuộc sống ở đây thật xa lạ. Tôi trở về và bàn với anh Nụ xin đứa cháu 6 tuổi của anh về nuôi. Giờ thì cháu sắp tốt nghiệp trường Cao đẳng ở Thanh Hóa rồi. Các con anh Nụ tuy không sống cùng bố mẹ nhưng vợ chồng tôi luôn dành dụm để bù đắp cho các con. Mới đây, tôi đã gửi tiền về cho con trai anh xây được cái nhà tinh tươm lắm”...
Nói đến đây tôi mới ngắm kỹ ngôi nhà mái bằng của bà. Bà bảo, nó được xây ngày bà và ông Nụ sống với nhau nhưng đến nay cũng chưa có điều kiện sửa sang lại. Cũng nhiều người vào hỏi thuê mặt tiền để kinh doanh lắm nhưng bà không đồng ý. “Già rồi, cần yên tĩnh hơn là cần tiền. Chúng tôi sống thiếu thốn quen rồi. Đấy, chiếc tivi màu này là quà tặng của Anh hùng Phạm Tuân đấy. Năm ngoái anh ấy vào chơi, thấy vợ chồng tôi vẫn trung thành với chiếc tivi đen trắng, vậy là anh ấy cương quyết bắt nó “nghỉ hưu”. Mang tiếng ở thành phố nhưng nhà tôi chẳng khác gì ở quê. Rau đầy vườn, gà đầy chuồng, có phải mua bán gì mấy đâu. Dạo này tôi còn “cõng” thêm chứng bệnh mỡ trong máu cao nên cả ngày chỉ ăn cái bánh mỳ, vài quả ổi hoặc làm bát phở chay...”, bà Tuyển thổ lộ.
Tôi tạm biệt người nữ Anh hùng giản dị và nồng hậu bằng câu hỏi, một đời hi sinh cho cách mạng, chồng chết, không con cái, có lúc nào bà cảm thấy mình bất hạnh không? Bà trả lời rất nhanh: “Chiến tranh ai chả có đau thương, mất mát. Những ai từng trải qua cuộc chiến, từng đối mặt với làn mưa bom bão đạn đều hiểu giá trị của sự sống, rằng được trở về lành lặn, được sống yên bình là một món quà lớn nhất rồi, có gì để đòi hỏi hơn nữa”.
Thủ đoạn 'gọi vốn' bất động sản của siêu lừa đất Cảng
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Để lừa các nhà đầu tư chuyển tiền, Hòa đã đưa các thông tin gian dối về việc Công ty TNHH Pros Land có hợp tác với các chủ dự án lớn, mua được các suất bất động sản với giá ưu đãi, suất đối ngoại. Đây chính là cái bẫy khiến gần 40 nạn nhân bị lừa.
Tài xế ô tô đạp nhầm chân ga, húc đổ trụ bơm xăng cùng nhiều xe máy
Đời sống - 2 giờ trướcĐổ xăng xong, tài xế H. lái xe đi nhưng đạp nhầm chân ga dẫn đến chiếc xe mất kiểm soát, gây tai nạn liên hoàn.
Vụ nam sinh lớp 6 đọc, viết chưa thạo: Rà soát học sinh toàn huyện
Giáo dục - 2 giờ trướcSau khi một học sinh lớp 6 đọc, viết chưa thạo được phát hiện, Phòng GD-ĐT huyện Minh hoá đã chỉ đạo các trường tiểu học, THCS rà soát chất lượng học sinh yếu kém.
Hà Nội: Xót xa hàng loạt cây xanh bị tỉa trơ trụi
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Hàng loạt cây xanh ở ngõ 86 và 15 phố Duy Tân (phường Dịch Vọng Hậu, quận Cầu Giấy, Hà Nội) bị cắt trụi cành lá dù thời điểm này chuẩn bị bước vào nắng nóng đỉnh điểm, khiến người dân tiếc nuối.
Chiêu trò 'hút' hàng nghìn tỷ đồng của Công ty Tâm Lộc Phát
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Chỉ trong một thời gian ngắn, Tâm Lộc Phát từ một công ty "bé xíu" bỗng nhiên "nổi đình, nổi đám" trên khắp các trang mạng xã hội bởi khả năng thu hút các nhà đầu tư trong việc huy động vốn...
Án mạng đau thương ở Lai Châu: Dùng dao sát hại mẹ con của người tình
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Cho rằng mẹ người tình ngăn cấm chuyện tình cảm, Hồ đã dùng dao sát hại người phụ nữ này. Trong cơn say máu, Hồ sát luôn người yêu rồi dùng dao tự đâm vào bụng mình để tự sát.
Nhiều nạn nhân sập bẫy lừa đảo của kẻ môi giới bất động sản
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Với thủ đoạn đưa thông tin gian dối cho rằng, bản thân đang đầu tư đất thuộc các dự án tại tỉnh Quảng Ninh và Thanh Hóa, đối tượng đề nghị các cá nhân góp vốn chung tiền mua đất. Tiếp đó, Hà yêu cầu các nạn nhân đưa tiền để chi phí tách thửa, sang tên...
Gió mùa Đông Bắc sắp tràn xuống miền Bắc sau chuỗi ngày nắng nóng đỉnh điểm
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, sau kỳ nghỉ lễ 30/4, Bắc Bộ đón khối không khí lạnh yếu từ lục địa Trung Quốc di chuyển xuống. Thời tiết sẽ có sự thay đổi, trời có mưa sau chuỗi ngày nắng nóng.
Người dân hối hả về quê nghỉ lễ 30/4 - 1/5, bến xe, phố phường Hà Nội bắt đầu đông đúc
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Ngay từ đầu giờ chiều 26/4 (ngày làm việc cuối cùng trước kỳ nghỉ lễ 30/4 - 1/5), các bến xe, tuyến đường cửa ngõ trên địa bàn Hà Nội đã bắt đầu đông đúc, người dân hối hả "khăn gói" lên đường về quê.
Phát hiện vật thể nghi là người trong đám cháy nhà xưởng, nơi 2 phóng viên tố bị hành hung
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Theo lãnh đạo xã Ngũ Hiệp, huyện Thanh Trì, trong quá trình khám nghiệm hiện trường vụ cháy nhà xưởng, lực lượng chức năng phát hiện một vật thể đã than hoá, nghi là người. Hiện địa phương đang chờ thông tin kết luận từ cơ quan pháp y.
Tin sáng 26/4: Phát hiện tiệm vàng bán sản phẩm vàng giả nhãn hiệu Gucci, Dior, Louis Vuitton; nghỉ lễ 30/4-1/5, cả nước nắng nóng chưa từng có
Xã hộiGĐXH - Đoàn kiểm tra phát hiện doanh nghiệp đang bày bán 13 sản phẩm là trang sức kim loại màu vàng có dấu hiệu giả mạo các nhãn hiệu nổi tiếng; 10 năm qua, chưa có năm nào cả 3 miền Bắc - Trung - Nam cùng xảy ra nắng nóng trong giai đoạn 30/4-1/5.