Gặp người bị phỉ treo giải chặt đầu
Giadinh.net - Chiến tranh đã qua đi, miền biên thùy cực Bắc của Tổ quốc còn vương vấn những hoài niệm mà ông không có cách gì quên được.
Đại tá Nguyễn Xuân Hồng, Chỉ huy trưởng Bộ chỉ huy Biên phòng tỉnh Hà Giang nặng tình với trẻ em nghèo Hà Giang. Ảnh: TH |
Ông là Đại tá Nguyễn Xuân Hồng - Chỉ huy trưởng Bộ chỉ huy Biên phòng tỉnh Hà Giang. Tháng 8/1975, Đại tá Hồng được “điều” lên công tác ở Đồn biên phòng Săm Pun (tên cũ là đồn công an Săm Pun). Trụ sở đồn là tòa nhà do thực dân Pháp xây dựng năm 1888. Tòa nhà này được xây hoàn toàn bằng đá, rất kiên cố, vững chãi. Quanh ngôi nhà bằng đá khổng lồ, trang bị 5 lô cốt bằng đá và rất nhiều hầm pháo. Mỗi phòng ở đều được thiết kế lò sưởi. Tường nhà dầy 50cm, bằng chất liệu đá với bê tông cốt thép... tưởng như không súng đạn nào xuyên thủng nổi.
Lẻo Sình Lèng, người thanh niên dân tộc Hán, ít hơn ông vài tuổi, nhà ở gần đồn, vừa là bạn thân, vừa là “cơ sở” vô cùng tin cậy của ông. Lèng từng cảnh báo: “Săm Pun là mảnh đất dữ, khí hậu khắc nghiệt, cán bộ mà ở đây lâu cái da tự khắc tím ngắt vào, xấu lắm”. Ông không mấy để ý đến lời của Lèng, nhưng thời gian đã trả lời tất cả. Đúc kết: “ruồi vàng, bọ chó, gió Săm Pun”, từ lâu đã lan truyền trong nhân gian quả không ngoa. Những ngày mới nhận nhiệm vụ làm cán bộ phiên dịch, chuyên làm thủ tục xuất, nhập cảnh chính là cơ hội để ông “làm thân” với cư dân biên giới - những người vốn có quan hệ thân tộc rất chặt chẽ giữa hai nước Việt – Trung. Nhiệm vụ đòi hỏi ông phải hòa mình vào quần chúng, cần được dân tin yêu... Phải ở với dân thật thà với cái tâm của mình, lấy dân làm chỗ dựa chính trị. Ở Săm Pun không lâu sau, ông được bà con yêu mến hết mực. Miếng ngon cùng hưởng, đói rét chung chăn...
Khi chiến tranh biên giới nổ ra, vào tháng 2/1979, tất cả đều được chứng minh, “lấy dân làm gốc” đã trở thành chân lý bất hủ. Giặc nhăm nhe muốn xâm lăng biên giới. Đồn Biên phòng Săm Pun dù được làm bằng đá kiên cố cũng bị pháo giặc phá hủy. Mấy lần chuyển trụ sở, xây đồn mới đều bất thành... Tất cả đều đổ nát dưới làn pháo ác liệt của quân thù. Toàn bộ Ban chỉ huy đồn và các chiến sĩ, đồng đội của ông đều ngã xuống anh dũng. Mỗi sáng thức giấc, ông nhận ra là mình còn sống thêm được một ngày nữa. Mấy khung đồn là hàng trăm đồng đội của ông đã chết vì đạn, pháo, hoặc bị bọn phỉ giết hại. Những năm gắn bó ở nơi này, biến họ trở thành máu thịt của ông. Nên khi phải chôn vùi xác đồng đội trong lòng núi, ông đã đau đớn, nước mắt chảy ngược vào tim, ứ tràn, buốt nhói.
Thuần phục “sói hoang”
Ông đang kể cho tôi nghe về kỷ niệm đàm phán cột mốc biên giới số 5 ở huyện Xín Mần. |
Ông Hồng đã thoát chết, chính là nhờ những lí lẽ tưởng chừng giản đơn, nhưng lại là chân lý sống trong thế chiến ác liệt ấy. Phỉ trở thành cơ sở, cung cấp cho ông những thông tin quan trọng. Khi ông dùng ánh mắt bao dung, sự chân thành, thẳng thắn, dùng lòng tốt để “bồi” cho những người lầm lỡ niềm tin, lý tưởng sống... họ trở thành người bị khuất phục hoàn toàn. Nguồn tin cơ sở cho biết, một tên phỉ đầu sỏ muốn lấy đầu “ông Hồng”, nên ông đã quyết tâm tìm đến tận nơi để “hỏi thăm” hắn, trước khi hắn tìm được cơ hội để “lén lút” thăm ông.
Tên phỉ muốn lấy đầu ông thoáng sững sờ khi nhìn thấy mặt “đối thủ đáng gờm”, xuất hiện trước cửa nhà mình. Ông cười thật tươi, dùng tay vỗ mạnh vào vai hắn. Cái vỗ vai lắc lắc đầy tình cảm ấy như luồng điện, nhoằng chạy qua cơ thể hắn. Luồng điện khiến hắn trở nên gần gũi hơn với ông. Lẻo Sình Lèng bước vào đúng lúc, tay cầm chai rượu... Ông nhanh tay giật chai rượu từ tay Lèng và nói: “Tôi có chai rượu ngon, mang sang đây uống với anh vài chén, hôm nay chúng ta say tình, say nghĩa, chứ không làm việc gì cả...”.
Bình yên nhưng có “bão lòng”
Ông Hồng gặp lại những người dân năm xưa. |
Trao nhà tinh nghĩa cho dân nghèo ở các xã biên giới. Ảnh: TT |
Mãi cho đến năm 1988 các tổ chức cầm đầu phỉ bắt đầu tan rã hoàn toàn. Ông nhận lệnh chỉ huy, tiếp tục tiến hành củng cố, xây dựng cở sở chính trị ở địa phương. Những tưởng cuộc đời ông sẽ bị chôn vùi ở đất Săm Pun, nơi mà nghĩ đến chuyện có đường điện lưới, đường ôtô vào tận nơi, giống như chuyện khoa học viễn tưởng. Thêm hàng chục mùa đông băng giá, ở Săm Pun đời ông nhiều lần được thấy tuyết rơi, đói, rét... Nghĩ đến người vợ ở quê nhà đằng đẵng bao năm chịu đựng, gối chiếc cô quạnh, nuôi con một mình, ông thấy những gian khổ của chính ông âu cũng là thường tình. Vẫn miệt mài như con ong, cần cù, mẫn cán với công việc của một anh trưởng đồn biên phòng nơi cực Bắc tổ quốc. Gian khổ không thể nói hết bằng lời. Ông đã gắn bó với những người dân biên giới như ruột non với ruột già của mình vậy.
Sau này về tỉnh Hà Giang, vị trí quản lí xã hội được nâng lên, mỗi khi nhớ về miền biên thùy cực Bắc, với bạt ngàn trời xanh, núi đá chạm mây... những địa danh như Săm Pun, Trà Mần, Xín Cái, Lũng Làn, Mỏ Phàng, Nho Quế, Mã Pí Lèng, Cua Há Mồm (khúc cua có gió lạnh đến nỗi ai đi đến đó cũng phải bất giác mở miệng kêu ca)... Tất cả đều đã in hằn sâu đậm trong tâm trí ông. Những hoài niệm của một thời ông cùng đồng đội cầm súng, dùng ý chí quyết giữ từng tấc đất biên thùy, vẫn luôn ùa về, ám ảnh ông hằng đêm. Cái nghèo của bà con Xín Cái, Săm Pun... mà ông chứng kiến mỗi khi trở lại, ám ảnh như cơn bão cứ cuộn lên trong lòng ông vậy. Vì lẽ đó, ông phát động trong toàn bộ lực lượng biên phòng Hà Giang, luôn luôn tận tụy với nhân dân, lấy dân làm gốc để hoàn thành nhiệm vụ chính trị...
Trước khi gặp ông, tôi đã được nghe kể về ông với những đóng góp, tấm lòng sâu nặng với đồng bào biên giới... Nhưng khi trực diện với ông, tôi lại bị ông khuất phục bằng chính sự giản dị, kín đáo toát ra từ trong ánh mắt, nét mặt của một người lính nghiêm nghị. Những huân chương, bằng khen, những phần thưởng cao quý trong quân đội mà ông được tặng, treo ở vị trí trang trọng trong phòng làm việc trên cơ quan Bộ chỉ huy biên phòng. Nhưng tôi dừng mắt, mê mẩn chiếc ấm đất phủ màu thời gian, ông để trên chiếc giá góc, cạnh bàn uống nước, nơi người ta thường để lọ hoa, hoặc để những thứ quan trọng, nhìn vào đó để thư thái tâm hồn... Chiếc ấm ông mang về từ Săm Pun, kỷ vật quan trọng giúp ông ấm lòng mỗi khi tuyết rơi, băng giá...
Bây giờ vẫn vậy, mỗi năm người lính ấy chỉ dành cho gia đình được chưa đầy 1 tháng. Vẫn biết người vợ của lính vốn chịu nhiều hy sinh, nhưng người vợ của “anh” lính Nguyễn Xuân Hồng, trong 35 năm qua, hiểu hơn ai hết: “Chồng tôi sống một cuộc đời giản tiện mọi nhu cầu của mình, vì mọi người, vì đất nước. Đó là lí do mà tôi lại cho những người con trai của mình đi lính”.
Thủ đoạn 'gọi vốn' bất động sản của siêu lừa đất Cảng
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Để lừa các nhà đầu tư chuyển tiền, Hòa đã đưa các thông tin gian dối về việc Công ty TNHH Pros Land có hợp tác với các chủ dự án lớn, mua được các suất bất động sản với giá ưu đãi, suất đối ngoại. Đây chính là cái bẫy khiến gần 40 nạn nhân bị lừa.
Tài xế ô tô đạp nhầm chân ga, húc đổ trụ bơm xăng cùng nhiều xe máy
Đời sống - 9 giờ trướcĐổ xăng xong, tài xế H. lái xe đi nhưng đạp nhầm chân ga dẫn đến chiếc xe mất kiểm soát, gây tai nạn liên hoàn.
Vụ nam sinh lớp 6 đọc, viết chưa thạo: Rà soát học sinh toàn huyện
Giáo dục - 9 giờ trướcSau khi một học sinh lớp 6 đọc, viết chưa thạo được phát hiện, Phòng GD-ĐT huyện Minh hoá đã chỉ đạo các trường tiểu học, THCS rà soát chất lượng học sinh yếu kém.
Hà Nội: Xót xa hàng loạt cây xanh bị tỉa trơ trụi
Đời sống - 11 giờ trướcGĐXH - Hàng loạt cây xanh ở ngõ 86 và 15 phố Duy Tân (phường Dịch Vọng Hậu, quận Cầu Giấy, Hà Nội) bị cắt trụi cành lá dù thời điểm này chuẩn bị bước vào nắng nóng đỉnh điểm, khiến người dân tiếc nuối.
Chiêu trò 'hút' hàng nghìn tỷ đồng của Công ty Tâm Lộc Phát
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Chỉ trong một thời gian ngắn, Tâm Lộc Phát từ một công ty "bé xíu" bỗng nhiên "nổi đình, nổi đám" trên khắp các trang mạng xã hội bởi khả năng thu hút các nhà đầu tư trong việc huy động vốn...
Án mạng đau thương ở Lai Châu: Dùng dao sát hại mẹ con của người tình
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Cho rằng mẹ người tình ngăn cấm chuyện tình cảm, Hồ đã dùng dao sát hại người phụ nữ này. Trong cơn say máu, Hồ sát luôn người yêu rồi dùng dao tự đâm vào bụng mình để tự sát.
Nhiều nạn nhân sập bẫy lừa đảo của kẻ môi giới bất động sản
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Với thủ đoạn đưa thông tin gian dối cho rằng, bản thân đang đầu tư đất thuộc các dự án tại tỉnh Quảng Ninh và Thanh Hóa, đối tượng đề nghị các cá nhân góp vốn chung tiền mua đất. Tiếp đó, Hà yêu cầu các nạn nhân đưa tiền để chi phí tách thửa, sang tên...
Gió mùa Đông Bắc sắp tràn xuống miền Bắc sau chuỗi ngày nắng nóng đỉnh điểm
Thời sự - 11 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, sau kỳ nghỉ lễ 30/4, Bắc Bộ đón khối không khí lạnh yếu từ lục địa Trung Quốc di chuyển xuống. Thời tiết sẽ có sự thay đổi, trời có mưa sau chuỗi ngày nắng nóng.
Người dân hối hả về quê nghỉ lễ 30/4 - 1/5, bến xe, phố phường Hà Nội bắt đầu đông đúc
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Ngay từ đầu giờ chiều 26/4 (ngày làm việc cuối cùng trước kỳ nghỉ lễ 30/4 - 1/5), các bến xe, tuyến đường cửa ngõ trên địa bàn Hà Nội đã bắt đầu đông đúc, người dân hối hả "khăn gói" lên đường về quê.
Phát hiện vật thể nghi là người trong đám cháy nhà xưởng, nơi 2 phóng viên tố bị hành hung
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Theo lãnh đạo xã Ngũ Hiệp, huyện Thanh Trì, trong quá trình khám nghiệm hiện trường vụ cháy nhà xưởng, lực lượng chức năng phát hiện một vật thể đã than hoá, nghi là người. Hiện địa phương đang chờ thông tin kết luận từ cơ quan pháp y.
Gió mùa Đông Bắc sắp tràn xuống miền Bắc sau chuỗi ngày nắng nóng đỉnh điểm
Thời sựGĐXH - Theo dự báo thời tiết, sau kỳ nghỉ lễ 30/4, Bắc Bộ đón khối không khí lạnh yếu từ lục địa Trung Quốc di chuyển xuống. Thời tiết sẽ có sự thay đổi, trời có mưa sau chuỗi ngày nắng nóng.