"Tuổi thơ dữ dội" của GS Xoay

Nói về cuộc thi đang rất được dư luận chú ý này, anh vẫn hay thắc mắc “Sao mình hát dở thế mà vẫn còn trụ được tới tận bây giờ nhỉ?” Có lẽ, đó là nhờ nét duyên và sự bình dân không dễ mấy nghệ sĩ có được. Các cụ mê “bác Xoay” vì “bác” đối đáp quá ư hài hước và thâm thúy, còn các em 9X khoái “bác” vì cái vẻ hiền hiền, khờ khờ và nói theo giám khảo Lê Hoàng là “thích gì hát nấy”.

“Mình chỉ có một, mà là một… tá tài lẻ: vẽ vời, chơi ghi ta và đặc biệt là tài… bẻ khóa.” Toàn bộ tài lẻ này được phát hiện và phát huy từ thời đi học. Hồi bé bố anh nghĩ anh có khiếu hội hoạ vì thấy con hay... vẽ bậy nên cho anh đi học vẽ. Lên đại học, anh đi tìm người chơi ghi ta để học lóm, đến nay gia tài đàn của anh đã có đến 5 chiếc, tính cả những chiếc đã đem cho trong cơn say!

Còn về tài bẻ khóa là cả một câu chuyện khá ly kỳ. Hồi lớp 7 lớp 8, chớm bước sang cái tuổi ẩm ương, lũ trẻ ranh xóm anh Xoay bắt đầu nổi máu yên hùng. Mỗi chú phải “phò” một đại ca có máu mặt nào đó để “lấy số lấy má”. Cậu bé Đinh Tiến Dũng thì theo băng của Thạch Đại nhân - chuyên phá khóa, thế nên từ đại ca cho đến đàn em đều có niềm đam mê phá khóa, từ khóa cửa, khóa dây cho đến khóa quần khóa áo, thấy là phá tất.

Thời thơ ấu nông nổi đi qua, nhưng cái “nghề” này vẫn theo anh lên đại học và cũng có ích lắm. Giáo sư vuốt râu nhớ lại: “Đang đêm, sinh viên ốm đau đi cấp cứu, chả cần phải đi gọi cán bộ cho lâu, mình rút khóa hòm ra mở cái một. Cần chỗ nhậu nhẹt kín đáo, thoáng mát, lên ngay nóc ký túc mở cái cạch…”

Nhưng sự thật về “tuổi thơ dữ dội” ấy vẫn chưa “gây sốc” bằng sự thật này: ông “giáo sư” khả kính thật ra chỉ mới… 31 tuổi và vẫn còn đang hẹn hò! “Giáo sư” vẫn được các đồng nghiệp trong công ty đánh giá cao vì trông lù đù nhưng vớ được cô người yêu rõ xinh.

Trong tuần thi trước, giáo sư khiến khán giả cười ngất khi hóa thân thành một tay chơi nông dân cầm ghi ta điện đi tán gái. Trước đó, anh từng chia sẻ bí kíp cưa cẩm: “Ánh mắt tán gái nguy hiểm nhất là ánh mắt chân thành nhất.” Cứ ngỡ “giáo sư” nhà ta thời trai trẻ cũng thuộc hàng cao thủ sát gái, thế nhưng Cù Trọng Xoay lại lắc đầu nguầy nguậy: “Tôi tán gái dở lắm!”.

Chả là thời cấp 3, anh có đem lòng yêu một cô bạn cùng lớp. Thế nhưng không rõ tán tỉnh kiểu gì, nàng không đổ anh mà lại đi đổ… thằng bạn thân của anh. Đến giờ cặp này đã thành vợ chồng. Thỉnh thoảng đi họp lớp gặp lại nhau, bạn bè anh lôi chuyện này ra trêu chọc mãi.

Đến nay, mặc dù ít có dịp gặp lại bạn bè cũ, Cù Trọng Xoay vẫn giữ thói quen vào xài mạng xã hội để cập nhận tin tức bạn bè, có khi còn rủ bạn vào ôn lại kỉ niệm trường xưa lớp cũ ở một “hot topic” nào đó do anh viết. Thời đại số đã xích lại gần hơn những khoảng cách, nhưng Cù Trọng Xoay tự hào vì tình bạn không có khoảng cách của lớp mình.