Thâm cung bí sử (80 -1): Bài thơ hạnh phúc
GiadinhNet - Đỗ Văn Nhâm là một nhà báo chiến trường thực thụ, theo đúng nghĩa của cụm từ này.
Năm 1970, tôi đang chiến đấu ở Nam Lào. Buổi chiều Sở chỉ huy Trung đoàn điện cho tôi: “Chuẩn bị đón một nhà báo từ Hà Nội vào”. Người lính ở mặt trận, biết lấy gì để đón khách. Tôi bảo anh nuôi trưởng bổ một hộp thịt, xào với rau tàu bay để đón nhà báo. Ở chiến trường lúc đó, cơm khách như thế là sang lắm rồi.
Nhâm về trận địa tôi vào cuối giờ chiều. Đó là một chàng trai dong dỏng, mắt sáng, vầng trán rộng. Tôi đưa Nhâm đi giới thiệu với các tiểu đội trưởng trở lên. Bắt tay người nào, Nhâm cũng mời một điếu thuốc lá Trường Sơn. Đó là một món quà quý lúc bấy giờ. Sáng nào lính tôi cũng mò ra đường, nhặt những đầu mẩu thuốc lá do lái xe hút vứt lại trong đêm, đem về gỡ ra lấy sợi thuốc rồi quấn với giấy báo cũ, hút cho đỡ thèm. Có một điếu thuốc lá thơm phức, thẳng thớm, không bị quăn nhào là sướng lắm. Dạo đó, địch đang tập trung đánh mạnh vào con đường vận tải chiến lược của ta, nhằm cắt đứt sự tiếp viện của hậu phương miền Bắc cho chiến trường miền Nam. Ngày nào máy bay địch cũng kéo đến ném bom phá đường và ngày nào chúng tôi cũng phải chiến đấu hàng chục trận với máy bay Mỹ. Đã đánh nhau là có bom rơi đạn nổ, có thương vong và cũng có chiến công, vì thế Nhâm tha hồ tác nghiệp báo chí. Sau một trận chiến đấu, chúng tôi bắn rơi 3 máy bay Mỹ, Nhâm chụp được khá nhiều ảnh. “Những tấm ảnh này nếu không vào chiến trường, sẽ không bao giờ có. Nhưng ở Nam Lào, nơi các anh đang chiến đấu ở đây vẫn còn là ngoài rìa chiến trường thôi. Phải vào sâu nữa mới thật sự là chiến trường”, Nhâm nói với tôi như vậy. Và tối hôm đó, nằm trong hầm chữ A, Nhâm nói với tôi: “Nhà báo Dương Thị Xuân Quý hy sinh ở chiến trường Quảng Nam. Báo đã in một bài thơ nói về sự hy sinh của chị Quý”. Rồi bằng giọng nghèn nghẹn, Nhâm đọc cho tôi nghe bài thơ đó:
“Thôi, em nằm lại
Trên đất lành Duy Xuyên
Trên mồ em có mùa xuân ở mãi
Trời chiến trường vẫn một sắc xanh nguyên
Đất chiến trường không một phút bình yên
Súng nổ gấp anh lên đường đuổi giặc
Lấy nỗi đau vô cùng làm sức mạnh vô biên
Ôi cái ngọn lê này hôm nay sao sáng quắc
Anh mất em như mất nửa cuộc đời
Một nỗi đau không thể nói bằng lời
Một ngọn lửa thâm trầm âm ỉ cháy
Viên đạn quân thù bắn em trong lòng anh sâu xoáy
Bên vết đạn xưa chúng giết bao người
Anh bàng hoàng như ngỡ trái tim rơi
Như bỗng tắt vầng mặt trời hạnh phúc
(Trích bài thơ Hạnh phúc của Dương Hương Ly)
(Còn nữa)
Khánh Hoàng/Báo Gia đình & Xã hội
Bố mất, vợ chồng tôi chăm sóc mẹ chồng suốt 3 năm nhưng không được chia đồng nào khi bà bán đất: Biết lý do, tôi vô cùng xấu hổ
Gia đình - 12 giờ trướcThông báo của bà mẹ Trung Quốc trong cuộc họp gia đình khiến người con dâu sững sờ.
Sợ con 'hụt hơi' khi vào lớp một, phụ huynh đổ xô tìm lớp tiền tiểu học
Gia đình - 16 giờ trướcKhi năm học cũ còn chưa kết thúc, nhiều phụ huynh đã sốt sắng tìm lớp học thêm tiền tiểu học với hy vọng con không bị hụt hơi ngay từ lớp một.
Những lý do bất ngờ khiến đàn ông khóc
Chuyện vợ chồng - 18 giờ trướcMột người đàn ông khóc không phải là dấu hiệu của sự yếu đuối mà là dấu hiệu của một cảm xúc sâu sắc.
Bố sững sờ, bật khóc khi lần đầu đến thăm nhà con gái lấy chồng xa
Gia đình - 19 giờ trướcGĐXH - Khi nhìn thấy ngôi nhà, người đàn ông sững sờ. Không thể tưởng tượng được rằng, con gái ông đang sống trong một ngôi nhà bằng đất, được làm từ những năm 1960.
'Mỗi tháng chồng đưa cho bạn 100 triệu, nhưng không về nhà, bạn có đồng ý không?' Câu trả lời nhận được nhiều lượt tán đồng nhất gây bất ngờ
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcCuộc sống của mỗi người đều là một mớ hỗn độn, nhưng chúng ta không thể mãi tập trung vào những điều khiến bản thân chán nản. Thay vào đó, hãy ghi nhớ những khoảnh khắc khiến chúng ta cảm thấy hài lòng, ngọt ngào, ấm áp và đẹp đẽ.
Trước khi may mắn 'giáng lâm', một người cần vượt qua 3 cái khổ này, ai làm được mới ung dung hưởng phúc
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcSố phận luôn khó dự đoán, đôi khi nó có thể khiến chúng ta rơi vào vận xui, cảm thấy bất lực và mất mát. Nhưng chúng ta không thể quên rằng, vận xui không tồn tại mãi mãi. Có thể một ngày nào đó, ánh sáng của may mắn sẽ đến, mang lại cho chúng ta vô vàn bất ngờ và niềm vui.
Chia tay tạm thời có cứu vãn được hôn nhân bế tắc?
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcCâu hỏi đặt ra là liệu thời gian tạm dừng có thực sự hiệu quả, có thể giúp ích cho mối quan hệ của bạn về lâu dài hay sẽ phá vỡ hoàn toàn mối quan hệ?
Ngạc nhiên có tới 49% số đàn ông được hỏi nói rằng âu yếm người khác không phải là phản bội vợ
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcGĐXH - Quan niệm về sự không chung thủy của đàn ông có vẻ khác xa phụ nữ.
Những cung hoàng đạo nữ không thể giảm cân dù làm nhiều cách
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Lên kế hoạch giảm cân rất chu đáo, thế nhưng có nhiều lý do khiến những cung hoàng đạo nữ này không thể thực hiện tốt được.
4 con giáp gặp nhiều may mắn khi hè đến, ngoài đột phá lớn trong tình cảm còn có cơ hội thăng hoa một điều rất quan trọng
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Khi mùa hè đến, một số con giáp sẽ mở ra khoảng thời gian hạnh phúc với tình yêu ngọt ngào và nhiều điều may mắn không ngờ tới.
Đi hơn nghìn km đến thăm con gái lấy chồng xa, thái độ của con rể khiến người bố bỏ về luôn
Chuyện vợ chồngGĐXH - Lúc rời đi cũng không ai chào hỏi, đưa tiễn khiến người bố cảm thấy lạnh lẽo, đau buồn.