Thâm cung bí sử (185 - 5): Sai lầm tệ hại nhất đời tôi
GiadinhNet - Tôi đã phạm một sai lầm tệ hại nhất trong đời. Với sai lầm này mãi mãi tôi không còn cơ hội để sửa chữa. Sai lầm của tôi bắt đầu từ cuốn sổ hưu tôi tặng mẹ.
Với lương hưu Trung tá, sống ở làng mẹ tôi không bao giờ phải lo thiếu tiền. Tôi đã nghĩ rất ngu dại như vậy. Yên trí là mẹ có đủ tiền rồi nên tôi rất ít về thăm mẹ. Tiền có thể giải quyết mọi vấn đề, vả lại vợ tôi còn ở bên mẹ nên nhiều khi tôi đã bỏ quên mẹ. Có năm Tết âm lịch tôi không về nhà, vì một cô bạn gái rủ tôi đi du lịch Sapa. Đó là cái tết buồn nhất của mẹ vì tôi là con trai duy nhất. Tôi không về là mẹ không có tết, không có mùa xuân. Một gã nhà quê như tôi khi có chút văn chương chữ nghĩa thì cũng có nhiều đam mê lắm, đam mê kiếm tiền, đam mê văn chương, đam mê tình ái. Hào quang đô thị cứ cuốn hút tôi khiến tôi xa mẹ nhiều hơn.
Một hôm vợ tôi gọi điện: "Bệnh của mẹ nặng lắm rồi". Tôi chạy về nhà ngay. Suốt hai tuần liền tôi quẩn quanh bên giường bệnh của mẹ. Ngày hai bữa tôi nấu cơm niêu đất cho mẹ ăn và các buổi chiều tôi tắm cho mẹ. Mẹ không cho ai tắm hết, ngoài tôi. Điều này chứng tỏ mẹ cần tôi như thế nào. Tôi là tất cả tình yêu của mẹ, là ánh sáng niềm tin của mẹ. Đêm nào tôi cũng nằm bên mẹ. Tôi thao thức lắng nghe từng nhịp thở của mẹ. Mẹ thở nhanh hơn. Con rùa thở rất sâu và chậm nên nó sống được rất lâu. Con người nếu thở sâu và chậm thì còn sống được lâu lắm. Nhưng mẹ tôi thở nhanh, mỗi ngày nhịp thở càng gấp gáp hơn. Tôi gọi điện thoại cho các con: "Bà sắp mất rồi, về ngay". Mẹ tôi mặc cái áo len màu gụ tôi mua tặng mẹ. Sau khi tắm, mẹ vẫn đòi mặc cái áo ấy, không chịu thay áo khác. Một lần tôi gặp một bà cụ già còng lưng cúi sát xuống ruộng dựng những bụi lúa bị bão làm đổ rạp xuống. Tôi nhớ ngay đến mẹ ở quê và tôi viết rất nhanh bài thơ "gọi lúa":
Khi cây lúa tròn lưng mẹ gọi thì con gái
Lúa đứng bụi mẹ gọi thì nghén đòng
Lúa làm bông mẹ gọi thì ngậm sữa
Tên cây lúa mẹ gọi sao khéo thế
Gọi lúa thôi mà thể gọi người
Con gọi lúa gọi cả niềm vui
Nhưng có một quãng đời
Cây lúa còng giáng lưng của mẹ
Mẹ không lấy đời mình đặt thành tên gọi
Chỉ lặng lẽ chiêm mùa cày cấy nuôi con
Khi bài thơ được in trên Báo Văn nghệ, nhà thơ Võ Văn Trực bảo tôi: "Cậu ra Hàng Ngang, Hàng Đào xem một chiếc áo len cho bà già bao nhiêu tiền để tớ làm nhuận bút, nếu không thì không đủ tiền mua áo tặng bà đâu". Thế là tôi có cái áo ấm tặng mẹ. Mẹ rất thích mặc cái áo đó. Cho đến ngày cuối cùng của cuộc đời, mẹ vẫn mặc cái áo len tôi mua. Rồi sáng hôm đó, tôi hỏi mẹ: "Mẹ muốn ăn gì để con nấu". "Cho mẹ một bát cháo hoa". Tôi bón cho mẹ được nửa bát cháo rồi mẹ không ăn nữa. Mẹ lật cái gối lên đưa cho tôi một bọc tiền lớn và bảo: "Con cất đi". Tôi bật khóc vì đó là tất cả tiền lương hưu tôi tặng mẹ suốt 14 năm qua. Mẹ không cần tiền của tôi, chỉ cần tình yêu của tôi thôi. 15h ngày hôm đó mẹ tôi ra đi mãi mãi. Ỷ vào mấy đồng tiền mà bỏ quên mẹ một thời gian dài ấy là tội lớn của tôi. Giờ mẹ vẫn nhìn tôi bằng đôi mắt bao dung nhưng tôi thì không bao giờ có thể tự tha tội cho mình.
Tiểu phẩm của Khánh Hoàng
Gặp lại bạn sau 30 năm tốt nghiệp Harvard, tôi nhận ra 23 người trong lớp là 23 cuộc đời bi kịch, kể cả người giàu nhất cũng khóc
Gia đình - 18 phút trướcSau buổi họp lớp hôm đấy, tôi đã nghiệm ra nhiều điều.
Bị vợ bắt nộp hết thẻ ngân hàng và tiền lương, chồng nằm khóc cả đêm, 3 tháng sau lại nói: Cảm ơn đã cứu anh
Gia đình - 25 phút trướcTôi từng nằm khóc cả đêm vì bị vợ thu hết thẻ ngân hàng và tiền lương hàng tháng.
Được thừa kế toàn bộ tài sản, sau khi nghe 1 câu nói, tôi gửi mẹ vào viện dưỡng lão: Mẹ không oán trách, còn cảm ơn vợ chồng tôi
Gia đình - 6 giờ trướcNgười đàn ông Trung Quốc dù lo ngại người ngoài chê "bất hiếu" nhưng vẫn lựa chọn môi trường viện dưỡng lão để mẹ hạnh phúc hơn.
Cha mẹ rèn luyện 9 điều này từ nhỏ, con lớn lên dễ thành công và không bao giờ đầu hàng trước khó khăn
Nuôi dạy con - 6 giờ trướcGĐXH - Michele Borba, chuyên gia nuôi dạy con và tác giả của những đầu sách nổi tiếng nước Mỹ, nhận thấy kiên trì là kỹ năng hàng đầu trong việc giúp trẻ thành công hơn trong cuộc sống.
Vì sao đàn ông không muốn giao lương, thẻ ngân hàng cho vợ? – Không phải họ bủn xỉn mà vì 3 LÝ DO sau
Chuyện vợ chồng - 17 giờ trướcĐây là nỗi khổ tâm mà nhiều ông chồng không muốn nói ra.
8 hành động 'xát muối' vào lòng con dâu của mẹ chồng chứng tỏ bà không ưa gì bạn
Gia đình - 18 giờ trướcGĐXH - Mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu thường hay xảy ra trong các gia đình. Với một mẹ chồng không ưa nàng dâu, bà thường có những biểu hiện dưới đây.
Cựu giám đốc U70 được cháu đón về chăm sóc nhưng đành rời đi sau 1 tháng, sau tất cả nhận bài học tình thân
Gia đình - 18 giờ trướcSau khi tới sống chung với cháu họ, cuộc sống của 1 người đàn ông Trung Quốc có nhiều sự thay đổi khó thích nghi.
Nửa cuối tháng 5, hạnh phúc, may mắn sẽ tự tìm đến 4 con giáp này giúp cuộc sống gia đình viên mãn
Gia đình - 19 giờ trướcGĐXH - Niềm vui này của các con giáp sẽ không ngừng lan tỏa cho đến tận cuối năm.
Vợ đi họp lớp cấp 3 nhưng bức ảnh tập thể thiếu mất 1 người đã tiết lộ bí mật lớn: Chồng gào khóc khi biết điều đã ập đến
Chuyện vợ chồng - 21 giờ trướcĐến tận hôm nay, tôi vẫn như nhìn thấy hình ảnh vợ trang điểm xinh đẹp, tươi cười bước ra khỏi nhà trong ngày hôm đó.
U80 lương hưu vỏn vẹn vài đồng, con trai từ chối chăm sóc, tôi dạy con bằng bài học sâu sắc để được an hưởng tuổi già
Gia đình - 1 ngày trướcNhiều người về hưu nghĩ có thể sống khỏe sống vui ở cái tuổi đó dù không có con cái săn sóc. Nhưng, thực tế điều đó dường như chỉ phù hợp với những người có kinh tế dư dả, sức khỏe tràn trề.
Những đứa trẻ sinh ra để 'báo ân' thường có 3 đặc điểm này: Cha mẹ về già sẽ được sống an nhàn, sung sướng
Nuôi dạy conTrong hoàn cảnh bình thường, những đứa trẻ biết quan tâm đến cha mẹ sẽ có 3 tín hiệu từ khi còn nhỏ và chắc chắn khi lớn lên chúng sẽ rất hiếu thảo.