Giới trẻ viết văn vẫn loay hoay với đề tài Sex (2)

Còn nhà phê bình văn học Hoài Nam cho rằng: Chuyện sex trong văn trẻ khiến tôi liên tưởng tới chuyện nude trong nhiếp ảnh. Một bức ảnh nude sẽ là tác phẩm nghệ thuật hay chỉ là phương tiện khiêu dâm? Câu trả lời theo tôi khá đơn giản: Tùy thuộc vào việc bức ảnh ấy đẹp hay xấu. Đẹp: Nó là nghệ thuật. Xấu: Nó là trò khiêu dâm. Và như vậy, một trong những hệ quả mà ta có thể rút ra từ đây là: Nếu anh ta bất tài, sản phẩm của anh ta vẫn cứ là một khiêu dâm! Nói vậy để trở lại với chủ đề chính: Dường như chúng ta - cả tác giả và người đọc - vẫn không sao thoát khỏi một thứ chủ nghĩa đỏ mặt về sex.

Không ai có thể phủ nhận rằng, có một thực tế là những thế hệ 7X hay 8X với một sự hối thúc từ nhu cầu tự thân và ảnh hưởng từ nhiều luồng văn hóa đương đại, họ đề cập đến lĩnh vực nhạy cảm này tương đối nhiều trong tác phẩm của mình. Họ nói đến nhục dục một cách rất tự nhiên, thậm chí, đôi khi họ còn cho rằng, những ai không viết về sex, hay không biết về một tác phẩm sex gây sốc trong thời gian gần đây đã là một sự tụt hậu về nhận thức văn học.

Chúng ta luôn biện hộ, hoặc công kích những trang viết về sex trên cùng một nguyên tắc nhận thức: Cái sex được mô tả trong tác phẩm ấy, nó có nói lên được cái khác ngoài nó không? Đã mấy ai coi việc viết về sex như một hành vi mang tính mục đích tự thân? Cho dẫu ta vẫn dễ gật đầu với nhau rằng sex là một chiều kích cơ bản trong đời sống và ta hoàn toàn có quyền đề cập đến nó trong sáng tác.

Nhiều tác giả cho rằng tình dục cũng như cơm ăn nước uống hàng ngày. Nhưng cũng chính vì nó là chuyện "thường ngày", là chuyện mà ai cũng biết nên thể hiện thế nào cho thanh thoát và hấp dẫn lại càng khó. Còn nếu cứ lấy đề tài là chuyện sao Hỏa, sao Kim, là những chuyện mà không ai biết, lại còn dễ viết hơn nhiều.

Châu Pha (t/h)