Hà Nội
23°C / 22-25°C

Sống vì mầm xanh

Thứ hai, 14:12 27/10/2014 | Xã hội

GiadinhNet - Chiều bên dòng Sông Mã, chỉ còn lại mình L. T. Cô đã đứng sẵn trên vách núi, dưới vách núi là vực thẳm, chúng cách nhau bằng đúng độ dài con dốc, nhưng nếu rơi xuống còn nhanh hơn cả thời gian con chim rừng vụt sang bên kia núi tìm sâu. Vậy mà có lần L.T đã nhìn xuống vực sâu hun hút kia, nhắm mắt, định bỏ lại đằng sau những yêu thương, oán giận và cả sự nuối tiếc.

T (bên phải) trong một buổi nghe tuyên truyền về giới. Ảnh: TG

T (bên phải) trong một buổi nghe tuyên truyền về giới. Ảnh: TG

 

Nhưng rồi, T nghĩ, hai đứa con sẽ bơ vơ như những con chim non bị bắt mất mẹ chúng. L.T tỉnh ngộ, trước mặt là thân cây đã già nua, vài cành khô úa, nhưng trên đó, lạ thật vẫn có một mầm xanh đang nhú lên. L.T thấy nó sao giống cuộc đời mình đến thế. Có thể ngày mai, ngày kia, cùng lắm là lâu hơn chút ít, L.T sẽ bị chết vì căn bệnh HIV, nhưng hai đứa con vẫn cần phải sống, cần phải có cái trí, lực trên thân giả tạm này để bấu víu, để được yêu thương, vỗ về. Từ trước khi bố bị nhiễm HIV rồi qua đời, đến lúc mẹ nó nằm xuống thì những đứa trẻ vẫn mong mình như cái mầm xanh kia, nếu chặt cây thì mầm cũng chết.

Không như miền xuôi, người miền núi dễ dàng thông cảm cho nhau hơn. L.T cũng hiểu, đó là số phận, là mệnh người, đừng mong giải thoát. Được sống trên cuộc đời này là may mắn, hạnh phúc, vì vậy  một giây tồn tại cũng quý. Sinh ra ở bản nghèo mà cả đời người con gái Thái như L.T cũng chẳng mấy khi được xuống chợ, chẳng giám mua cho mình một chiếc áo cóm mới tinh, càng không thể nhìn một ánh mắt trai lạ. Chỉ đến khi tằng cẩu rồi (lấy chồng- búi tóc lên đỉnh đầu), mới có đôi ba lần L.T đi thăm chồng trong trại cai nghiện là xa nhất. Chồng cô, một người đàn ông Thái to, khỏe, hiền như đá, vậy mà chỉ vài ba lần vượt qua con sông Mã, sang đất Chiềng Khùn (Lào) làm thuê, nghiện ma túy và mắc căn bệnh thế kỷ. Chống chọi được vài tháng, anh ấy bỏ lại ba mẹ con bơ vơ, cui cút giữa dòng đời.

Đã hơn một năm rồi, L.T ngồi lặng lẽ trong căn nhà có con ngõ lạnh lẽo, cỏ mọc xanh rì vì thiếu dấu chân người chồng đặt lên đó. L.T nhìn vào ngọn núi trước mặt, ngọn núi thì cao, người thì thấp nhưng họ vẫn vượt qua. Vậy mà có những điều vô cùng giản đơn sao con người ta lại vấp ngã? Như chồng L.T đây, một phút sai lầm mà phải đánh đổi bằng cả cuộc đời, cả số phận, thậm chí người vợ trẻ của mình cùng xoay trong vòng oan nghiệt đó. Sau này, chồng L.T thổ lộ, có lần trong cơn “phê” thuốc, anh đã bị một cô gái điếm mua chuộc, chính xác hơn, anh đã tìm đến nó. Khi phát hiện mình bị nhiễm HIV, anh đau đớn đến tột cùng, song tất cả đã muộn. Trong câu chuyện đẫm nước mắt trên nét mặt u buồn, ít khi tôi thấy L.T cười, chắc chắn cô không bao giờ có thể cười được nữa khi cuộc sống của mình cũng chỉ tính bằng ngày.

Cô kể rằng, những ngày chồng trong trại, một mình cô nuôi hai con nhỏ, nhiều khi trong nhà không còn được một củ dong riềng luộc cho con ăn, không có tiền mua cho chồng bao thuốc lá gửi vào trong đó. Rồi cô cũng qua cửa khẩu sang đất bạn buôn bán. Một chiều, không giữ được thân, cô đành nhắm mắt “đưa chân” để lấy mấy đồng bạc lẻ. Cứ thế, những đồng bạc lẻ đến rồi lại đi, đi rồi lại đến. Và rồi chính những đồng bạc ấy nó lại bạc bẽo đến khôn cùng, nó đã “bán” cho cô căn bệnh thế kỷ. Tất cả là vì cuộc đời, hoàn cảnh xô đẩy nên giờ đây L.T mới đến nông nỗi này. Ai trong bản cũng thương cho số phận người thiếu phụ trẻ măng.

Sức khỏe của L.T ngày càng khác lạ. Đã nhiều lần cô đi kiểm tra sức khỏe, người thân hỏi, cô nói: “Không sao”. Nhưng L.T khác lắm, cô khóc nhiều hơn, nhiều khi trên nét mặt dịu hiền của người con gái Thái đã phảng phất sự thảng thốt, thất thần. Cô không nói có thể do không biết bệnh tình, cũng có thể vì cô không muốn nói. Bạn bè thân nhất của L.T đã cảm nhận được điều đó và họ cũng hiểu rằng một “án tử” đã treo trên đầu người con gái trẻ. Người ta chưa chết được vì còn phải sống, câu nói này L.T đang tìm nó. Đúng là cô còn phải sống, sống vì hai đứa con thơ dại, sống để nhiều cô gái trẻ khác như L.T ở bản Ló, bản Khạm hãy nhìn vào đó mà tránh xa sự cám dỗ tầm thường. Hoặc đừng vì hoàn cảnh mà nhắm mắt đưa chân, để rồi một ngày mắc phải căn bệnh thế kỷ HIV, L.T biết mình đã là tấm gương đen nhưng vẫn thấy có một vệt sáng nho nhỏ như căn nhà tối được ánh mặt trời lọt qua khe cửa.

Có những buổi chiều trời ảm đạm, L.T ôm hai đứa con vào lòng. Chúng còn quá nhỏ để cảm nhận được sự mất mát và cả những điều khác sẽ mất sắp đến với chúng. L.T đi lấy chồng lúc chưa đầy 20 tuổi, khi chồng mất, cô cũng chưa đến tuổi 30. Những đứa con của L.T, cũng mang máng biết mẹ mình mắc phải căn bệnh trầm kha, bởi nhiều đêm trong căn nhà nhỏ, cô lặng lẽ một mình tựa thân vào tấm liếp suy nghĩ miên man. Trên đôi mắt cô có vệt quầng thâm. Nhưng đôi mắt ấy đang cháy lên ngọn lửa, thổi bùng lên niềm an ủi. Khi đã bước ra cuộc đời thực, khi thoát khỏi dãy núi cao trước mặt, L.T mới hiểu rằng, cuộc đời này còn nhiều lắm những số phận truân chuyên. Chỉ trong vài bản này thôi, đã có ba thiếu phụ bị nhiễm HIV. Hoàn cảnh mỗi người mỗi khác. Chị N, nhà có điều kiện, chồng đi vắng suốt, chị là người thích ngao du, chẳng hiểu chị bị “dính” AIDS từ người chồng quá cố hay từ những cuộc truy hoan? Còn Quàng V, nhà ở bản Pạo, cả hai vợ chồng cùng bị HIV. Câu chuyện về số phận, cuộc đời của các cô gái Thái bên dòng sông Mã bị nhiễm HIV đã được định đoạn. Chua xót đấy nhưng cũng còn nhiều niềm an ủi. Với L.T, cô chẳng trách ai mà chỉ biết đem tấm gương mờ này đặt cạnh tấm gương sáng cho chúng được sáng hơn.

Một sớm mai thức dậy, trên con dốc nho nhỏ dẫn vào các bản làng, L.T thấy thấp thoáng những người phụ nữ Thái đang cần mẫn thả những hạt ngô vào trong kẽ đá. Nếu người ta cứ chăm chỉ làm ăn như thế, không vì thói trăng hoa, đua đòi, lầm lỗi… thì chắc gì căn bệnh HIV đã có mặt trên mảnh đất này? L.T đang mơ về một cuộc sống bình dị thôi, thậm chí nghèo một chút nhưng ở đó có những tiếng cười thật êm…

Châu Linh

(Bài đạt giải khuyến khích cuộc thi viết “Khát vọng yêu thương – Góc nhìn nhân văn về cuộc sống của những phụ nữ bán dâm” do Trung tâm CSAGA, PLAN phối hợp với Báo Gia đình & Xã hội, Báo Lao động & Xã hội phát động).

Bình luận
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Tags:
Thương tâm: Va chạm với ô tô đầu kéo, người phụ nữ đi xe máy tử vong

Thương tâm: Va chạm với ô tô đầu kéo, người phụ nữ đi xe máy tử vong

Xã hội - 33 phút trước

GĐXH - Trong quá trình điều khiển xe máy lưu thông trên QL18 đoạn chạy qua địa phận phường Yên Thanh, chị T. bất ngờ va chạm với ô tô đầu kéo đi cùng chiều. Cú va chạm khiến chị T. cùng xe máy ngã ra đường và bị ô tô đầu kéo chèn qua tử vong.

Bắt một giám đốc doanh nghiệp lừa đảo chiếm đoạt gần 987 lượng vàng

Bắt một giám đốc doanh nghiệp lừa đảo chiếm đoạt gần 987 lượng vàng

Pháp luật - 36 phút trước

GĐXH - Với thủ đoạn tinh vi, một giám đốc doanh nghiệp đã lừa đảo, chiếm đoạt gần 987 lượng vàng 18k, tương đương số tiền hơn 35 tỷ đồng của nhiều người.

Bắt thanh niên 18 tuổi lừa đảo hàng trăm người

Bắt thanh niên 18 tuổi lừa đảo hàng trăm người

Pháp luật - 45 phút trước

GĐXH - Sau khi lập Facebook, Quý đăng tải bài viết về cho vay online với thủ tục đơn giản, giải ngân nhanh rồi yêu cầu người vay đóng phí. Bằng thủ đoạn này, đối tượng lừa đảo 162 nạn nhân.

Truy đến cùng thông tin xấu độc vụ nam sinh lớp 8 bị đánh chấn thương sọ não

Truy đến cùng thông tin xấu độc vụ nam sinh lớp 8 bị đánh chấn thương sọ não

Pháp luật - 1 giờ trước

GĐXH - Chiều 28/3, tại cuộc họp báo thông tin kinh tế - xã hội Quý I/2024 của Hà Nội, Phó Giám đốc Công an TP Hà Nội đã thông tin về vụ nam sinh lớp 8 bị đánh chấn thương sọ não xảy ra trên địa bàn quận Long Biên.

Công an vào cuộc vụ cây sao đen trăm tuổi bị chặt hạ trên phố Lò Đúc

Công an vào cuộc vụ cây sao đen trăm tuổi bị chặt hạ trên phố Lò Đúc

Đời sống - 1 giờ trước

GĐXH - Mới đây, UBND TP Hà Nội đã giao Công an TP làm rõ những vấn đề liên quan đến thông tin phản ánh 3 cây sao đen trăm tuổi trước các ngôi nhà mới xây trên phố Lò Đúc bị chết bất thường.

Kết quả xổ số (KQXS) hôm nay thứ Năm ngày 28/3/2024

Kết quả xổ số (KQXS) hôm nay thứ Năm ngày 28/3/2024

Xã hội - 1 giờ trước

GĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Năm ngày 28/3/2024: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.

Đêm nay miền Bắc có mưa rất to do khối không khí lạnh tăng cường

Đêm nay miền Bắc có mưa rất to do khối không khí lạnh tăng cường

Thời sự - 1 giờ trước

GĐXH - Theo dự báo thời tiết, miền Bắc đón đợt không khí lạnh tăng cường yếu nên từ chiều tối và đêm nay có mưa rào và rải rác có dông. Cục bộ mưa to đến rất to.

Tin mới nhất vụ nam sinh lớp 8 chơi bóng rổ bị đánh dẫn đến chết não

Tin mới nhất vụ nam sinh lớp 8 chơi bóng rổ bị đánh dẫn đến chết não

Thời sự - 2 giờ trước

GĐXH - Liên quan đến vụ nam sinh lớp 8 chơi bóng rổ bị đánh dẫn đến chết não, Cục Trẻ em đã có báo cáo với Bộ trưởng Bộ LĐTBXH về vụ việc.

Hà Nội chốt 3 môn thi chính thức thi vào lớp 10 năm học 2024-2025

Hà Nội chốt 3 môn thi chính thức thi vào lớp 10 năm học 2024-2025

Giáo dục - 2 giờ trước

GĐXH - UBND TP Hà Nội có văn bản chấp nhận tờ trình của Sở GD&ĐT Hà Nội về phương án thi vào lớp 10 năm học 2024-2025. Học sinh Hà Nội sẽ thi 3 môn: Toán, Văn, Ngoại ngữ.

Báu vật nghìn năm trong ngôi đền cổ nhất xứ Thanh

Báu vật nghìn năm trong ngôi đền cổ nhất xứ Thanh

Xã hội - 2 giờ trước

GĐXH - Đền Lê Hoàn ở Thanh Hóa là Di tích lịch sử Quốc gia đặc biệt, được ví như ngôi đền cổ nhất xứ Thanh. Nơi đây hiện còn lưu giữ nhiều cổ vật quý, trong đó có đôi đũa kim loại, chén bạc và đĩa ngọc có niên đại lên tới hơn 1.000 năm.

Top