Những mảnh đời lênh đênh mùa lũ sớm
GiadinhNet - 56 tuổi đời, cũng chừng ấy thời gian ông Hùng (Đại Mạch, Đông Anh, Hà Nội) gắn bó với dòng nước sông Hồng. Đoạn sông từ xã Tráng Việt, huyện Mê Linh, Vĩnh Phúc qua Đại Mạch quê ông cho đến bãi giữa sông Hồng đoạn cầu Long Biên, thuộc phường Ngọc Thụy, Long Biên, Hà Nội, là nơi ngày nào ông cũng qua lại.
-b6bf5.JPG "Những mảnh đời lênh đênh mùa lũ sớm 1") |
|
Ông Hùng chăng lại lưới dưới trời mưa như trút tại đoạn sông chảy qua xã Đại Mạch, Đông Anh. |
Những ngày đầu tháng 7 Âm lịch, mưa giông ngày nào cũng kéo đến khúc sông này, thế nhưng như một lịch trình đã được lập sẵn, ông Hùng lại chèo con thuyển nhỏ của mình kiểm tra lại chài lưới. “Nắng hay mưa thì có khác nhau đâu, mình vẫn phải ngâm mình dưới nước. Chỉ có điều, nước sông Hồng độ này chảy xiết. Mới hôm trước, anh Hòa (người bà con của ông Hùng) do chủ quan khi chèo thuyền bị nước cuốn mất thuyền. May mà giữ được tính mạng. Người sống nhưng cần câu cơm mất. Một con thuyền tuy nhỏ cũng mấy triệu đồng chứ đâu rẻ”.
Trong mưa giông sầm sập, cuộc mưu sinh vẫn nhộn nhịp. Những chiếc thuyền nhỏ chở đầy hoặc cỏ, hoặc rau vẫn nhọc nhằn đè những đợt sóng đang cuồn cuộn dâng cao. Chị Nguyễn Thị Lan vội vã đội mưa phụ chồng giăng mẻ lưới sáng đoạn bến đò ngang nối Đại Mạch, Đông Anh với Liên Trung, Đan Phượng. Chị bảo: “Dù có mưa hay nắng thì công việc của chúng tôi vẫn diễn ra bình thường. Mùa nước lên, đi lại khó khăn hơn nhưng cũng là dịp đánh bắt được nhiều hơn”. Sắm được chiếc thuyền máy từ đầu năm nay, năng suất hơn hẳn dùng thuyền mái chèo nên bất chấp thời tiết, vợ chồng chị vẫn phải tranh thủ.
Cũng như bao làng chài khác ở dọc con sông này và dọc bao con sông khác trên đất nước, người làm nghề chài lưới có ai giàu có, sung túc được đâu. Bao đời nay, cái đói nghèo cứ đeo đẳng những người vạn chài dọc tuyến sông. Khát khao lớn nhất của ông Hùng không phải thuyền đầy tôm cá mà là niềm mong mỏi cho con cháu không phải bươn bả trôi nổi theo dòng nước. Gia tài của mỗi hộ dân xóm chài không khác nhau là mấy. Đó là chiếc thuyền cố định làm nơi ở, cũng là nơi vây lưới nuôi cá và thêm chiếc thuyền nhỏ để "ra khơi" đánh bắt.
-b6bf5.JPG "Những mảnh đời lênh đênh mùa lũ sớm 2") |
|
Những chuyến vượt sông mùa mưa lũ |
Ngồi trong "dinh cơ” của ông Hùng, nhìn ra phía ngoài sông nước chảy xiết, tôi hỏi: "Nước lũ bất ngờ ập đến mà chỉ mỗi cái dây nhỏ kia làm sao chịu nổi?". Ông Hùng trả lời với giọng nửa thật nửa đùa: "Lo chứ. Nói đâu xa, cơn lũ hồi năm ngoái đánh cho xóm chài này tan tành. May mà không có thiệt hại về người. Phần lớn thuyền bè bị hư hỏng".
Chỉ tay ra phía ngoài sông, ông Hùng nói tiếp: "Mùa mưa bão đã về. Hôm cơn bão số 1 vào đất liền, tuy không vào Hà Nội, nhưng nước từ đầu nguồn vẫn đổ về, nước sông đỏ ngầu chảy xiết ai cũng lo mất bè. Như mấy hôm nay còn đỡ, gặp phải những ngày lũ từ đầu nguồn xả về như hôm trước, ngư dân xóm chài chỉ còn biết gác mái chèo, neo thuyền thật cẩn thận, trông dài cổ cho dòng nước nhanh chóng bình lặng".
Chúng tôi lên thuyền của anh Hoàng đang đáp vào mé bờ gần đó. Kể về đời mình, anh bảo: “Cả đời cũng không đủ tiền mua đất xây nhà cho vợ con ở. Ven sông này đã là đất thành phố. Chiếc thuyền này là tài sản giá trị nhất của gia đình. Từ khi lớn lên, tôi đã theo gia đình làm nghề chài lưới trên sông Hồng, phận nghèo nên chẳng chuyên tâm học hành. Nghề chính là mò sắt vụn dưới đáy sông". Anh Hoàng chẳng ở cố định một nơi nào, nay đây mai đó trên sông Hồng. Hôm thì thuyền anh đáp ở khu vực Vĩnh Thịnh, Vĩnh Phúc, hôm thì ở gần cầu Thăng Long, hôm lại đến cầu Thanh Trì.
Hoàng cho biết, ngày nào gặp may, anh mò được khoảng 20 - 30kg sắt vụn đủ các loại bán cho các chủ thu gom với giá 8.000 đồng/kg, thế nên mỗi ngày cũng kiếm được 150.000 - 250.000 đồng. “Giữa lòng sông này lại có cả sắt”, tôi thắc mắc. Anh Hoàng cho biết, do mình mò thủ công chứ ở Ngọc Thụy, Long Biên có cả đội mò sắt chuyên nghiệp, mỗi ngày mò được cả tạ sắt, thậm chí đội này còn mò được cả trái bom tấn. Tuy nhiên, cái giá phải trả là anh Hoàng luôn bị ù tai, một phần do máy nén khí, một phần do lặn vào mùa lạnh lại lặn sâu, khi lên bờ bị chảy máu mũi, tai.
Từ khi mùa lũ về, công việc mò sắt phải dừng vì nước chảy quá xiết, anh Hoàng trở lại với việc bắt từ mớ tôm, con cá, chờ hết mùa lũ để quay lại sở trường mò sắt của mình.
|
"Nhà nào đông con cháu thì nhà đó nhiều mảng bè được kết nối lại với nhau. Khi con cái đến tuổi lập gia đình lại có thêm một chiếc thuyền nữa. Cuộc sống trên sông cứ thế tiếp diễn. Ai cũng biết sống nổi trôi trên mặt nước khó khăn nhưng có mấy ai lên được bờ đâu", ông Hùng tâm sự. |
Đường dây đánh lô đề qua mạng với số tiền hơn 700 triệu đồng/ngày
Pháp luật - 4 phút trướcGĐXH - Để đối phó với lực lượng chức năng, các đối tượng sử dụng sim rác, tài khoản không chính chủ để giao dịch trong đường dây đánh bạc.
Danh sách 12 khu vực tuyển sinh vào lớp 10 công lập tại Hà Nội, thí sinh và phụ huynh lưu ý
Giáo dục - 12 phút trướcGĐXH - Theo hướng dẫn tuyển sinh vào lớp 10 THPT năm học 2024-2025, Sở GD&ĐT Hà Nội công bố toàn thành phố có 12 khu vực tuyển sinh. Dưới đây là danh sách 12 khu vực tuyển sinh vào lớp 10 công lập tại Hà Nội.
Bị tai nạn lao động, người lao động được hưởng những chế độ, quyền lợi gì?
Đời sống - 46 phút trướcGĐXH - Tai nạn lao động là tai nạn gây tổn thương cho bất kỳ bộ phận, chức năng nào của cơ thể hoặc gây tử vong cho người lao động, xảy ra trong quá trình lao động. Mức hưởng chế độ tai nạn lao động hiện nay được quy định thế nào?
Ông Trần Quí Thanh bị phạt 8 năm tù
Pháp luật - 51 phút trướcTheo HĐXX, bị cáo Trần Quí Thanh chiếm đoạt số tiền lớn, nhưng có nhân thân tốt, phạm tội lần đầu, có nhiều đóng góp cho xã hội, khắc phục một phần thiệt hại...nên tuyên phạt 8 năm tù.
Chìm sà lan ở biển Quảng Ngãi: Vớt được 4 thi thể, đang dùng flycam, thợ lặn tìm người mất tích
Thời sự - 2 giờ trướcTrực tiếp chỉ đạo công tác tìm kiếm cứu nạn các thuyền viên trong vụ chìm sà lan trên vùng biển Quảng Ngãi, Thứ trưởng Bộ GTVT Nguyễn Xuân Sang đề nghị huy động tối đa mọi nguồn lực, mở rộng phạm vi tìm kiếm nạn nhân đang mất tích.
Luật Đất đai 2024: Hàng triệu phụ nữ sẽ được hưởng lợi nếu nắm được quy định này
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Theo chuyên gia, việc nghiêm cấm hành vi “Phân biệt đối xử về giới trong quản lý, sử dụng đất đai” của Luật Đất đai 2024 là điều hết sức cần thiết, được người dân đồng tình, ủng hộ (trong đó có lực lượng yếu thế là phụ nữ).
Không cần xin visa (thị thực), người Việt Nam có thể nhập cảnh vào những quốc gia nào trong dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5?
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Dịp nghỉ lễ 30/4, 1/5, nếu người dân có ý định di lịch nước ngoài thì dưới đây là những quốc gia và vùng lãnh thổ miễn visa (thị thực) cho công dân Việt Nam khi nhập cảnh.
Biến động điểm chuẩn trường đại học có tỷ lệ cạnh tranh không kém các trường công an, quân đội
Giáo dục - 4 giờ trướcGĐXH - Để phục vụ cho phụ huynh và thí sinh tham khảo, dưới đây là bảng điểm chuẩn trong 3 năm gần đây của một trường đại học ở Hà Nội có tỷ lệ cạnh tranh được đánh giá là không kém các trường công an, quân đội.
Ngủ 5 ngày 5 đêm dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5: Thử thách hay trào lưu du lịch kiểu mới?
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Với khoảng thời gian nghỉ lễ là 5 ngày, cư dân mạng đua nhau thực hiện thử thách "Ngủ 5 ngày 5 đêm" nhân kỳ nghỉ lễ 30/4 và 1/5. Sự kiện này đang được cư dân mạng bàn luận khá sôi nổi.
Hành trình truy bắt kẻ ra tay sát hại họ hàng rồi 'trốn nã' hơn 20 năm
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Vì mâu thuẫn, Chí lên kế hoạch rồi ra tay sát hại người họ hàng. Sau khi gây án đối tượng này dùng nhiều phương thức để lẩn trốn ở nhiều địa phương suốt 25 năm.
Vụ nữ sinh lớp 11 ở Gia Lai bị đâm tử vong: Lúc gây án mới biết mặt nhau
Pháp luậtLiên quan vụ nữ sinh lớp 11 tại Gia Lai bị đâm tử vong, Cơ quan điều tra cho biết, 2 nữ sinh này học tại 2 trường khác nhau, không quen biết nhau mà chỉ trao đổi qua mạng xã hội.
