Hà Nội
23°C / 22-25°C

Chuyện đời của ông “Phương khói lửa”

Thứ năm, 13:10 28/02/2013 | Xã hội

Sau vụ cháy nổ kinh hoàng làm 11 người chết, xuất hiện nhiều lời thương cảm lẫn trách móc ông Phương “khói lửa”. Nhưng dù thế nào, trong mắt nhiều người, ông vẫn là “gã tử tế”, yêu nghề đến độ si mê.

 
Bỗng dưng thành “Phương khói lửa”

Khi vụ nổ kinh hoàng làm 11 người chết xảy ra, cái tên “Phương khói lửa” mới được nhiều người biết đến. Nhưng với những người trong nghề, cái tên này không còn xa lạ mà rất đỗi thân thương, chân thành như chính chủ nhân của cái biệt danh lạ ấy - Lê Minh Phương.

Người đàn ông sinh năm 1958 này có tên khai sinh là Trần Ngọc Lâm. Sau ngày đất nước thống nhất, ông làm quản lý ở bến xe Đà Lạt (Lâm Đồng). Công việc hàng ngày của ông là xếp tài (có quyền cho xe xuất bến, nhập bến). Giữa cái không gian làm việc xô bồ, lắm “đàn anh đàn chị” như vậy, chính nhờ tính hiền lành của mình, ông đã thu phục được tình cảm của bao con người vốn... "khó đào tạo". Ông trở thành ông chủ quản lý bến xe, tiền bạc rủng rỉnh, cánh tài xế đối với ông “một dạ, hai thưa”.
 
Chuyện đời của ông “Phương khói lửa” 1
"Phương khói lửa", con người của sự cần mẫn, hiền lành, yêu nghề nhưng bạc mệnh

Giữ vị trí này một thời gian, ông Phương đi bộ đội và trở thành cán bộ quân khí chuyên chế tạo công cụ, sửa chữa vũ khí. Thời gian đó, đoàn làm phim Người Bình Xuyên tức Dưới Cờ Đại Nghĩa của TFS do đạo diễn Tường Phương và Phương Nam thực hiện có rất nhiều cảnh bắn súng và nhiều vụ nổ hoành tráng. Lê Minh Phương được đơn vị cử đi phục vụ các cảnh cháy nổ cho đoàn phim này.

Tuy nhiên, một công văn của UBND TPHCM cấm đoàn làm phim sử dụng thuốc nổ thật trong các cảnh quay. Anh cán bộ quân khí vắt óc suy nghĩ trong 2 tháng để làm sao có khói, lửa, tiếng súng mà không phải là súng thật, nổ thật như TNT. Cuối cùng, sự miệt mài của ông đã được đền đáp khi chế tạo cho hãng phim một số trái nổ sinh hơi và súng bắn đạn giả như thật. Nghề dạy nghề, ông Phương còn đúc những cây súng bằng gang, bằng nhựa composite thay cho những khẩu súng thật nhưng bắn nổ đùng đoàng... Thế là từ một cán bộ quân khí, Lê Minh Phương thoắt trở thành chuyên gia với cái tên “Phương khói lửa”.

Làm khói lửa để nuôi giấc mơ phim

Nghề làm khói lửa phim trường nguy hiểm nên chẳng mấy ai theo. Còn với ông Phương, càng làm càng nghiền. Mà thú thật, nếu "Phương khói lửa" không nhúng tay thì những bộ phim có cảnh cháy nổ, bắn nhau... chẳng còn gì thú vị. Cái tên "Phương khói lửa" góp phần không nhỏ cho thành công của các bộ phim như: Áo lụa Hà Đông, Ông Trùm, Dưới Cờ Đại Nghĩa...

Ngày nay, khi phim nước ngoài sử dụng công nghệ 3D trong các cảnh quay cháy nổ thì ông Lê Minh Phương vẫn miệt mài với các phương pháp thủ công. Chính vì vậy, “nghiệp khói lửa” của ông đã xảy ra nhiều câu chuyện thật mà như đùa.

Đó là lần quay cảnh cháy nổ trong tiểu đoạn du kích đánh úp một đoàn quân Pháp cho bộ phim Dưới Cờ Đại Nghĩa, những trái nổ được Phương cài sẵn nhưng không chịu… nổ. Toát mồ hôi, ông lao xuống nước lần theo các dây gài kiểm tra thì đạn phát nổ. May mà không xảy ra thương vong nhưng đoàn làm phim được một phen hú vía…

Nghề nguy hiểm là vậy nhưng có những hợp đồng với giá rẻ bèo mà ông vẫn ký, chỉ vì với ông: “Giúp nhau là chính”. Ngoài ra với ông, nghề khói lửa chỉ là bước đệm để ông hiện thực hóa ước mơ... thành đạo diễn tên tuổi, giám đốc của một hãng phim tầm cỡ.

Dẫu bạn bè can ngăn, "Phương khói lửa" vẫn quyết tâm đầu tư tiền bạc thành lập công ty Tháp Đôi để sản xuất phim. “Giàu nghèo có số…” - ông quan niệm như vậy và vướng một vụ lình xình đầu tiên khiến ông không khỏi buồn lòng. Ông đổi tên công ty thành Lạc Việt.

Chuyện đời của ông “Phương khói lửa” 2
Không còn "Phương khói lửa", những cảnh quay tương tự thế này thiếu sinh động

Bộ phim đầu tiên của Lạc Việt đầu tư là Xanh Mãi Đồi Trà chất lượng không cao do kinh phí thấp và đạo diễn kém tay nghề do chưa từng làm phim nào trừ phim tốt nghiệp. Có những phim không được tài trợ hoàn toàn thì tìm đến Lê Minh Phương vì giá nào ông cũng nhận. Thậm chí, ông chấp nhận tất cả để vừa làm phim vừa bù lỗ cho phim! Và rồi, hậu quả tất yếu xảy ra khi ông thực sự đuối trong quá trình trở thành nhà sản xuất phim, đạo diễn và kể cả viết kịch bản. Thu nhập của giám đốc hãng phim Lạc Việt nếu tính ngày còn thua xa một diễn viên đóng thế và nếu tính tháng thua cả một anh phụ quay phim. Sau vài phim, Giám đốc Lê Minh Phương bèn quay lại nghề cũ- “Phương khói lửa” để có tiền xoay sở hàng ngày.

“Có rất nhiều người vào nghề làm phim sau một thời gian khá lên trông thấy. Nhưng ông Phương thì ngược lại. Chỉ sau vài năm quyết tâm làm phim chiếu truyền hình, tài sản cắp nón ra đi gần hết. Chẳng những vậy, Lạc Việt Phim không chỉ là con nợ đầm đìa mà còn là con nợ dai...”, một đạo diễn ngậm ngùi kể về người bạn xấu số.

Trong giới văn nghệ sĩ, người ta biết đến Lê Minh Phương không chỉ với biệt danh “Phương khói lửa” mà còn là một nhà làm phim dễ thương, hiền lành, mê điện ảnh đến độ si mê. Cuộc đời ông có nhiều chuyện khôi hài tưởng như đùa trong giới làm phim. Và giờ đây khi bạn bè, đồng nghiệp nhắc về ông cũng bởi những giai thoại dễ thương như thế...
 
Theo Dân trí
lehuong
Bình luận
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Miền Bắc bắt đầu gia tăng nắng nóng

Miền Bắc bắt đầu gia tăng nắng nóng

Thời sự - 1 giờ trước

GĐXH - Theo dự báo thời tiết hôm nay, Bắc Bộ giảm mưa trời nắng, nhiệt độ trong ngày tăng nhanh. Trong khi Nam Bộ tiếp tục chuỗi ngày nắng nóng kéo dài.

Tin sáng 25/4: Từ 1/7/2024 nhiều lao động có thể được tăng lương 2 lần; 5 nhóm hành vi sẽ bị CSGT Hà Nội xử lý nghiêm dịp nghỉ lễ

Tin sáng 25/4: Từ 1/7/2024 nhiều lao động có thể được tăng lương 2 lần; 5 nhóm hành vi sẽ bị CSGT Hà Nội xử lý nghiêm dịp nghỉ lễ

Đời sống - 2 giờ trước

GĐXH - Ngoài việc được tăng lương tối thiểu vùng, nhiều lao động có thể được tăng lương thêm do điều chỉnh tiền lương tối thiểu theo vùng kể từ 1/7; Trong dịp nghỉ lễ, CSGT sẽ tập trung kiểm tra, xử lý vào 5 nhóm hành vi vi phạm...

CSGT Hà Nội sẽ xử lý nghiêm 5 nhóm hành vi vi phạm dịp nghỉ lễ 30/4 và 1/5

CSGT Hà Nội sẽ xử lý nghiêm 5 nhóm hành vi vi phạm dịp nghỉ lễ 30/4 và 1/5

Đời sống - 2 giờ trước

Trong dịp nghỉ lễ, CSGT sẽ tập trung kiểm tra, xử lý vào 5 nhóm hành vi vi phạm gồm nồng độ cồn, ma túy, chở hàng quá tải trọng, chạy quá tốc độ, vi phạm về làn đường, sử dụng giấy tờ giả.

Xe máy lao như tên bắn ở làn 120km/h cao tốc Hà Nội - Hải Phòng

Xe máy lao như tên bắn ở làn 120km/h cao tốc Hà Nội - Hải Phòng

Thời sự - 2 giờ trước

Camera giám sát ghi lại hình ảnh xe máy phi như tên bắn ở làn 120km/h trên cao tốc Hà Nội - Hải Phòng. Hiện chưa xác định được người điều khiển phương tiện.

15 thí sinh bị đình chỉ sau 3 đợt thi Đánh giá năng lực của ĐHQGHN

15 thí sinh bị đình chỉ sau 3 đợt thi Đánh giá năng lực của ĐHQGHN

Giáo dục - 2 giờ trước

Trung tâm Khảo thí ĐH Quốc gia Hà Nội cho biết, sau 3 đợt thi Đánh giá năng lực đầu tiên của năm 2024 (tổ chức trong tháng 3 và 4), đã có 15 thí sinh bị đình chỉ thi vì vi phạm quy chế.

Người đàn ông để lại nhẫn cưới, điện thoại rồi nhảy xuống sông

Người đàn ông để lại nhẫn cưới, điện thoại rồi nhảy xuống sông

Xã hội - 9 giờ trước

GĐXH - Tại hiện trường, lực lượng chức năng phát hiện một đôi dép, chiếc áo, điện thoại và một nhẫn cưới do nạn nhân để lại.

Lừa đảo đưa 9 người dân ở Bắc Kạn sang Úc làm việc, một đối tượng quê Hải Dương bị bắt

Lừa đảo đưa 9 người dân ở Bắc Kạn sang Úc làm việc, một đối tượng quê Hải Dương bị bắt

Pháp luật - 11 giờ trước

GĐXH - Do nợ nần, Đoàn Văn Trung quê ở Hải Dương lập tài khoản zalo thường xuyên đăng tải hình ảnh về công việc ở Úc với mức thu nhập cao. Khi nạn nhân tin tưởng và chuyển tiền thì chiếm đoạt.

Bắc Kạn: Vận chuyển pháo hoa thuê với giá 2,2 triệu đồng, một đối tượng bị phạt 5 năm tù

Bắc Kạn: Vận chuyển pháo hoa thuê với giá 2,2 triệu đồng, một đối tượng bị phạt 5 năm tù

Pháp luật - 12 giờ trước

GĐXH - Vận chuyển pháo hoa với số lượng lớn từ Cao Bằng về Thái Nguyên với giá 2.200.000 đồng, một bị cáo bị xử phạt 5 năm tù giam.

TPHCM chỉ đạo nóng sau vụ trẻ mầm non bị tát, ngồi đè lên bụng, nhét đồ ăn

TPHCM chỉ đạo nóng sau vụ trẻ mầm non bị tát, ngồi đè lên bụng, nhét đồ ăn

Giáo dục - 12 giờ trước

Ngày 24/4, Sở Giáo dục và Đào tạo TPHCM có văn bản chấn chỉnh hành vi vi phạm đạo đức nhà giáo sau vụ bạo hành tại Lớp Mẫu giáo Tí Bo.

Sơn La: Mưa đá phủ trắng ruộng nương, đường sá, gây thiệt hại lớn

Sơn La: Mưa đá phủ trắng ruộng nương, đường sá, gây thiệt hại lớn

Thời sự - 13 giờ trước

GDXH - Trận mưa đá lớn ở xã Lóng Luông và Xuân Nha, huyện Vân Hồ, Sơn La bao phủ đồi núi, ruộng nương gây thiệt hại nặng.

Top