Phước "Khùng" dứt ruột bán ảnh xây nhà

>> MPK: Alô, Khùng đây!
>> MPK kết hôn

- Từ khi rao bán toàn bộ gia tài nhiếp ảnh của mình trên một tờ báo, anh nhận sự hồi âm từ mọi người như thế nào?

- Rất nhiều người gọi điện thoại hỏi thăm tôi "vì sao đến nỗi...". Và đã có người mua ảnh của tôi.

Xin đính chính, tôi không bán toàn bộ "gia tài nhiếp ảnh" trong mười mấy năm lao động. Tôi chỉ rao bán một vài bộ ảnh để kiếm vừa đủ số tiền đang cần. Xong việc là không bán nữa.

- Những bộ ảnh nào được anh đem ra chào hàng?

- Tôi rao bán: Hoa dại, Nhụy, Giọt sương, Mắt côn trùng, Đà Lạt mơ. Tôi sẽ trao cho người mua ảnh đã rửa lẫn phim gốc nên không có phiên bản nào khác của các bức ảnh đó.

Hiện tôi có hơn 20 bộ ảnh. Mỗi bộ khoảng chừng 100 bức trở lên. Còn bức ảnh chụp lẻ, chưa sắp thành bộ, thì rất nhiều.

Với mỗi bộ ảnh, tôi đều yêu một cách riêng, vì chúng gắn bó với tôi qua từng giai đoạn của cuộc đời. Như bộ Giọt sương giúp tôi nhận ra sự phi thường trong cái tưởng như rất bình thường. Bộ Hoa dại giúp tôi hiểu giá trị quý báu của điều giản dị, nhỏ bé trong cuộc sống.

Bên cạnh người vợ trẻ, nhiếp ảnh gia luôn tìm thấy niềm vui.

- Mỗi bức ảnh là một khoảnh khắc khó mà trở lại. Bán "đứt" ảnh đi, cảm xúc của anh ra sao?

- Lúc chào bán, tôi háo hức lắm. Đời mình như ngọn gió. Trước giờ chưa có mái nhà riêng để trú ngụ cho đàng hoàng. Khi thì phòng trọ, nhà bạn, khách sạn, chỗ của người thân... Nay đã đến lúc cần một ngôi nhà nhỏ, nơi mình có thể trồng hoa, có miếng sân trước nhà, chiều chiều nhâm nhi thịt rừng với bạn bè.

Nhưng khi người ta điện thoại hỏi mua ảnh, và đề nghị chuyển file cho xem trước, tôi toát mồ hôi. Mất suốt một đêm ngồi bên máy vi tính mà scan không xong bộ ảnh để gửi.

Cảm giác trong tôi bây giờ rất kỳ cục. Vui vì sẽ có tiền, khoảng năm trăm triệu đổ lại để mua đất, xây nhà ở Đà Lạt nhưng lòng thì hiu hắt. Trong đầu cứ nhủ: "Thôi cứ bán đi. Sau này may mắn chụp lại cái khác!". Nhưng đó là nói an ủi, chứ "Tình đầu mới là tình yêu. Những tình sau chỉ là tình lặp lại". Chỉ tại mình cần tiền gấp quá rồi.

- Chụp được hàng chục bộ ảnh độc đáo, anh có thể kể lại vài kỷ niệm vui trong nghề nhiếp ảnh tự do của mình?

- Tình cờ nhìn lại năm qua, tôi thấy mình chụp khá nhiều ảnh có chủ đề Mơ: Mơ Đà Lạt, Mơ Cần Thơ, Mơ trên sông Tô Lịch, Mơ trên kênh Nhiêu Lộc - Thị Nghè, TP HCM.

Tôi tự tìm ra cho mình cách chụp "bóng trong bóng". Đó là khi bóng cây, bóng người và những tòa nhà in trên nền mặt nước sông Tô Lịch, kênh Nhiêu Lộc, Hồ Xuân Hương... Tôi nín thở để bắt khoảnh khắc nắng gió đang "vẽ" vào thiên nhiên. Chỉ cần gió quét nhẹ qua là hình ảnh khác đi hoàn toàn. Tôi làm việc trong vô thức, trong niềm say. Đó là những kỷ niệm đẹp. 

- Mơ trên những dòng sông khác thì còn dễ hiểu, nhưng làm thế nào mà anh mơ được với quang cảnh ô nhiễm và mùi khá đặc trưng của dòng kênh Thị Nghè?

- Bộ ảnh Mơ trên kênh Nhiêu Lộc là một sự tình cờ. Nhà bà xã tôi thuê gần con kênh này. Một sáng thức dậy, tôi đi bộ dọc bờ kênh. Đang ngắm trời ngắm đất, tự dưng đụng mặt kênh nước đen với lềnh bềnh rác trôi, in bóng dòng xe cộ ồn ào và những tòa nhà. Cảm giác lúc đó là thấy sao đẹp mà bẩn kinh quá, thế là giơ máy lên chụp liên tục chẳng còn cảm thấy mùi gì xung quanh nữa.

Bộ ảnh này tôi chưa công bố. Xem ảnh xong, bạn cũng có quyền mơ. Mơ về một dòng kênh sạch hơn cho thành phố, hay mơ cái gì đó thì tùy.

- Anh không chỉ chụp ảnh phong cảnh Đà Lạt mà còn rất nhiều nơi. Sao anh không thử một lần để cái tên mình gắn với vùng đất khác?

- Nhiều lúc tôi thấy đời mình như cái hạt mầm gieo vào lòng đất Đà Lạt, thành cái thân cây không thể bứng đi đâu được. Nếu tôi nhảy đi chỗ khác thì không bao giờ là một MPK cả.

Tôi nhớ người Trung Quốc có câu này: "Cây quất trồng ở đất Giang Nam thì ngọt nhưng mang trồng ở đất Giang Bắc thì chua". Tôi phải được "trồng" ở Đà Lạt thì mới "ngọt". 

Một bức ảnh trong bộ "Đà Lạt mơ" của MPK.

- Với công việc của anh, giữa kỹ thuật và cảm xúc, phương diện nào quan trọng hơn?

- Không có cái nhìn sáng tạo thì không có ảnh đẹp, dù anh có trình độ kỹ thuật cao và máy móc hiện đại đến đâu. Tôi chưa bao giờ để mình phụ thuộc vào phương tiện. Cái máy cơ tôi đang dùng là cái máy tồi tệ và xấu xí nhất.

Gần đây tôi mới biết, để chụp rõ nét mắt của côn trùng, phải có ống kính giá đến 6.000 USD. Nhưng tôi từng sống qua thời điểm không có đến 6.000 đồng uống cà phê nữa thì không lẽ "bó tay" không chụp được. Tôi nghĩ, nếu người ta có thể chế tạo ra máy ảnh để mình mua, thì sao mình không tự chế ra cách nào tự chụp luôn với cái máy mình đang có cho khỏi tốn kém. 

- Cuộc sống sau khi lập gia đình của anh như thế nào?

- Với tôi, lấy vợ là một sự "cộng nghiệp - đồng tu". Vợ tôi giúp đỡ tôi rất nhiều trong công việc. Hiện giờ, mỗi tháng chúng tôi mới được gặp nhau vài ba lần. Vì tôi ở Đà Lạt, còn cô ấy ở Sài Gòn. Sau này, có nhà riêng rồi, chưa chắc nàng có thể về Đà Lạt sống với tôi, do công việc tại Sài Gòn rất ổn định. Bắt nàng về thì tội lắm.

Sống xa nhau như thế, cái nhớ nhớ thương thương cứ lưu luyến. Còn biết đâu ở bên nhau suốt, mình mất cảm giác đó. Tôi thấy đời mình đúng là "Sống nhờ trời. Giàu nhờ bạn. Sang nhờ vợ". Bạn bè rất quý tôi, yêu thương tôi như yêu đứa con nít.

- Ngoài công việc và sở thích gắn liền với chiếc máy ảnh, anh còn có thú vui nào khác?

- Nghe nhạc cổ điển. Viết truyện ngắn để mình tự đọc hoặc là cho bạn bè đọc chơi.

Tôi còn làm thơ nữa. Nhớ lúc chụp cảnh nhật thực toàn phần năm 1995. Trong cái khoảnh khắc khi ánh sáng quang phổ quét qua rất mau, tôi chú mục vào ống kính, bấm lấy bấm để, trong khi bóng mình nhập vào mình, và mình đang nhập vào bóng tối. Ngay lúc đó, tôi thấy đời sống con người thật là kỳ lạ và huyền bí.

Chụp xong bức ảnh nhật thực, tôi té nhào, rớt máy ảnh cái bụp mà lòng sướng rơn và nghĩ ngay ra 4 câu thơ: "Trăm năm thoáng chốc vô biên. Trăm năm thoáng chốc nguyệt huyền nhật hoa. Trăm năm thoáng chốc chẳng là. Trăm năm thoáng chốc chợt ta chợt người".

- Năm 2008 này, anh có dự định gì?

 - Công việc của tôi luôn luôn là ngẫu hứng, không có kế hoạch và sắp xếp gì trước cả. Tôi đang thực hiện bộ Mầm, vì một lần đang ăn cơm với vợ, tôi cầm cọng rau giá, huơ huơ trên không thì chợt nhận ra cọng giá sao quá đẹp. Những nụ mầm mũm mĩm và khỏe khoắn, gân lá non xuyên qua bóng nắng... Thật tuyệt.

Ý định trong tương lai của tôi cũng nhiều. Như tôi và vợ sẽ lập một website của riêng Phước Khùng. Rồi mở một studio, hay một gallery. Nhưng bây giờ, cái nhà để ở còn chưa có, thì mấy chuyện đó chỉ đang tưởng tượng.

À, tôi cũng muốn có con. Năm sau tôi mong mình sẽ có một bé gái thật dễ thương.

- Một ngày nào đó, nếu anh không còn cầm máy ảnh lang thang nữa, anh sẽ làm gì?

- Đó là ngày tôi đã chết.

- Từ những năm tháng thăng trầm trong đời, anh nhận ra điều gì là quý giá nhất của cuộc sống?

- Quan trọng nhất là lòng từ bi đối với nhau, tình yêu thương giữa con người với con người. Nếu không có cái đó thì sự hiện hữu của cuộc sống là vô nghĩa. Điều mà tôi tỏ ngộ từ năm 13 tuổi đến giờ này là "Chân hạnh phúc chỉ đến khi trong tâm không phân biệt, trong trí không đối đãi".

Theo Anh Vân
Vnexpress