Thủy Tiên: Phía sau sự mong manh

Phải chăng Thủy Tiên chính là con Nhân Mã “chính hiệu”? Khi thẳng thắn hỏi điều này, nàng không phủ nhận. Với nàng, khi đã chọn con đường để đi, thì phải quyết tâm với con đường ấy, dù đắng cay hay ngọt ngào, dù phía sau vẫn có người tiếc nuối, thì cũng không bao giờ ngoái đầu lại.

Con đường nàng đi, đúng hay sai, nào ai biết? Sống giữa hào quang kia, giữa tung hê, giữa chiêu trò mánh lới showbiz, nàng có hạnh phúc? Và có bao giờ nuối tiếc? Thì cũng lại, “nào ai có biết”, ngoài nàng?

Một năm trước, tôi gặp Thủy Tiên trong chương trình “Bước nhảy hoàn vũ”. Khi đó, nàng khiến tôi chú ý. Không phải bởi nàng đẹp, mà bởi nàng quá lặng lẽ. Đứng lặng lẽ trong đám đông, ít nói, ít cười, nàng cứ miệt mài tập luyện sau cánh gà, thi thoảng nhắn tin, trong khi quanh nàng, đồng nghiệp vui vẻ cười đùa, chụp ảnh. Nàng bỏ quên thế giới, hay bị thế giới bỏ quên?

Trong giới showbiz, Thủy Tiên là người ít được lòng, và ít có bạn. Không hiếm những câu nhận xét kiểu “Thủy Tiên à? Không chơi được?”… “Thủy Tiên của ngày xưa đã chết rồi, nhắc làm chi nữa?”… Dư luận khiến tôi muốn viết gì đó và nàng, bởi sự lạnh lùng, bởi vẻ ngoài của con nhím luôn muốn xù lông, bởi sự lý trí của nàng trở thành thứ vũ khí thu hút người khác.

Và cơ duyên đến bằng vài cuộc gặp chuyện trò lúc đêm muộn, khi ngoài đường đã vắng, tiệm cà phê sắp đóng cửa. Vẫn sự dè dặt khôn ngoan, nàng phản ứng dè chừng với từng câu hỏi, nêu quan điểm nhiều hơn đưa ra thông tin về cuộc sống quanh nàng. Mà thưc tế, thông tin về Thủy Tiên, còn có gì mới? Bởi những gì người ta muốn biết về nàng đều đã biết: Từ chuyện ấu thơ sống trong cảnh khốn khó, ghẻ lạnh, đến những ngày đầu chập chững bước lên Sài Gòn và gắn bó với nhạc sĩ Quốc Bảo, rồi đổ vỡ, mất mát, cho đến chuyện tình yêu đình đám với cầu thủ Công Vinh…

Công chúng, dường như đã no nên trước những gì nàng, hoặc vô tình, hoặc cố ý tặng dư luận: Phẫu thuật thẩm mỹ, lộ ảnh nóng, hợp đồng tình yêu, mua nhà 5 tỷ tặng mẹ, diện đồng hồ 4 tỷ… Đến độ, có quãng thời gian, không ngày nào không có tin tức nói về Thủy Tiên.

Giữa bữa tiệc thông tin ê hề ấy, những người từng gắn bó với Thủy Tiên thuở hai mươi đã không ít lần cảm thán, rằng họ thương tiếc hình ảnh “Thủy Tiên của một thời… đã mất”. Với họ, Thủy Tiên bây giờ quyến rũ, san trọng, thành công, nhưng nàng trở nên… xa lạ hơn bao giờ hết. Ngay cả “người cũ” – nhạc sĩ Quốc Bảo cũng viết rằng, anh không quen một Thủy Tiên của ngày hôm nay, bởi nàng lạ quá, lạ theo nhiều nghĩa. Và còn nhiều người nữa, họ quen sống trong quá vãng, để giữ chặt hình ảnh cô gái miền Tây mỏng manh, khuôn mặt không đẹp nhưng luôn ám ảnh người đối diện, giọng hát đặc biệt, u uất đến ngạt thở. Cô gái thường ngồi bó gối trong phòng kín, với những cơn trầm cảm kéo dài – hình ảnh vừa đẹp vừa bi thương.

Người ta nuối tiếc nàng, còn Thủy Tiên có nuối tiếc chính mình ngày hôm qua?

Khi tôi hỏi điều đó, nàng thoáng do dự. Một thoáng mừng thầm, bởi tôi vẫn mong đằng sau sự lạnh lùng, lý trí ấy, vẫn còn dư vị Thủy Tiên ngày xưa. Nhưng sau hơn 10 giây do dự, Thủy Tiên khẳng định nàng không nuối tiếc: “Một còn tằm khi còn trong kén thì còn chơi được với các bạn của nó. Nhưng khi vỡ kén thành con bướm thì không chơi được với tằm nữa…”.

Và như thế, nàng rũ bỏ quá khứ để bước đi trên con đường mình chọn. “Khi đi trên một con đường, tôi chọn cho mình những bạn đồng hành. Nhưng khi bước sang con đường khác, dĩ nhiên sẽ có những bạn đồng hành khác. Khi đó, quan điểm của cả hai khác nhau rồi. Người ta không còn thích con người mình, con đường mình chọn nữa”.

Sự lựa chọn quả quyết và khôn ngoan đã mang đến cho nàng sự “tốt hơn” mà nàng đang có: Gợi cảm hơn “đến mức chính công chúng của nàng cũng phải ngạc nhiên và hoài nghi); Nổi tiếng hơn; Thu nhập leo lên hạng A trong giới showbiz.

Phía sau sự mong manh

Lạ một điều, chính vào lúc tưởng như mọi thứ đã kết thúc với “ngôi sao” Thủy Tiên vừa lóe lên, bỗng dưng nàng trở lại với “hào quang” mà không ít người ngạc nhiên.

Thủy Tiên đã có sự liều lĩnh đáng ngưỡng mộ được trui rèn từ những năm tháng ấu thơ – ý chí của đứa trẻ luôn nghĩ cuộc đời bất công với mình, dìm mình xuống bùn thì phải “rũ bùn đứng dậy sáng lòa”. Thứ vũ khí ấy đã khiến cô gái Thủy Tiên vừa tốt nghiệp cấp ba, đã trốn nhà lên Sài Gòn theo đuổi ước mơ nổi tiếng, đổi đời, khiến những người từng coi khinh phải ngước lên nhìn mình. 18 tuổi, giữa Sài Gòn xa lạ, nàng không biết bất cứ ai, chỉ đơn giản nghĩ “mình có nhan sắc, mình hát được, thì chắc chắn mình sẽ nổi tiếng”.

Đàn ông, họ để lại một số ảnh hưởng nhất định lên tính cách của nàng. Là ảnh hưởng – nàng nhấn mạnh, chứ không phải dấu ấn. Nhưng hãy nhớ, nếu muốn tròng vào cổ con Nhân Mã sợi dây cương, nó sẽ chẳng ngại ngần bứt cương, tung vó trên đồng xa.

Nàng đã có nhiều cuộc ra đi như thế…

Trọng sự ồn ào quanh nàng, chiếm phần nhiều chính là những câu chuyện liên quan tới đàn ông, câu chuyện của kẻ ra đi và người ở lại: “Với tôi, khi tình yêu đã không còn sự chung thủy, tôi sẽ ra đi, không bao giờ nhìn lại”.

Tài sản lớn nhất là lòng tự trọng

Trong suốt cuộc nói chuyện, nàng thông minh, tỉnh táo để né những “cái bẫy” đối phương đưa ra. Nàng biết cách tô vẽ hình ảnh của mình, khiến nó luôn lung linh và đầy ma thuật dẫn dụ người khác vào mê cung, rằng nàng không “xấu” như dư luận đàm tiếu.