Nhà văn Lê Lựu: Giã từ nghiệp viết?

> Lê Lựu vào viện vì tham việc
> Nhà văn Lê Lựu bị tai biến
> Nhà văn Lê Lựu: "Tôi là đứa con bạc bẽo"

Tổng duyệt chương trình... rồi vào viện

Khác với những gì chúng tôi tưởng tượng qua lời kể lại của một vài người bạn đã đến thăm ông cách đây chưa lâu, Lê Lựu (ảnh) vẫn có thể ngồi ghế tiếp khách và luôn miệng nói cười. Ông bảo: “Mọi người đều phải tìm phòng rất vất vả. Đầu tiên thì vào nằm ở tầng 6 khu Công nghệ cao nhưng sau ở đó chật chội quá nên người ta chuyển tôi về tầng 4, khu A1 và giờ là phòng 5, tầng 2, Khoa Quốc tế, A16”.

Tất bật, hồ hởi gọi con gái rót nước cho những người khách mới vào, nhà văn Lê Lựu thản nhiên: “Tôi thì nhiều bệnh lắm. Bình thường khi chưa vào viện, mỗi ngày đã phải “ăn vã” hàng vốc thuốc cho đủ các thứ bệnh của người già. Cũng may là tôi chăm tập thể dục nên sức khỏe chưa có gì nguy cấp. Hôm đấy, sau khi lo tập dượt chương trình ở Nhà hát lớn về, tôi đang đi bộ tập thể dục thì gặp trời mưa to. Vì quên mang ô nên tôi phải dầm mưa nửa tiếng đồng hồ mới về đến nhà. Các con đã đưa tôi vào tắm nước nóng và làm các biện pháp sưởi ấm cơ thể nên tôi vẫn lên giường đi ngủ bình thường mà không thấy có biểu hiện gì về sức khỏe. Đến sáng hôm sau, khi tôi mở mắt ra thì đã thấy mồm bị méo, liệt nửa người trái”.

Tối 19/7, sau khi chụp cắt lớp, các bác sĩ đã quyết định giữ nhà văn Lê Lựu lại bệnh viện để điều trị. Vì đầu óc vẫn tỉnh táo bình thường nên ông không chịu, nhất quyết đòi về để làm cho xong chương trình “Đồng đội tôi - Những người lính làm doanh nhân”. Sáng 20/7, gia đình và bạn bè đã buộc Lê Lựu phải vào viện để đảm bảo sức khỏe. Tối hôm khai mạc cùng ngày, Lê Lựu bắt xe đến Nhà hát lớn gọi điện thoại mời MC và những người thực hiện chương trình ra kiểm tra một lượt cho thật yên tâm rồi mới đi thẳng xe vào viện. Vậy là “Đồng đội tôi - Những người lính làm doanh nhân”, chương trình được Trung tâm Văn hóa Doanh nhân chuẩn bị cả nửa năm trời đã vắng mặt ông “Tổng công trình sư” ở phút cuối cùng.

Không còn được dự... đám ma, đám cưới

Nhà văn Lê Lựu kể: “Khi tôi nhập viện, các bác sỹ đã phải đưa tôi đi chụp cắt lớp đến 3 lần mới phát hiện ra được những nguyên nhân dẫn đến bệnh tình của tôi. Theo lời họ thì tôi bị nhũn một phần não, teo một phần não và bị tụ máu bằng hạt ngô ở trước trán. Thêm vào đó, căn bệnh tiểu đường “thân thiết” của tôi lúc đấy cũng trở nên trầm trọng. Lượng đường trong máu đạt tới chỉ số 24.

Giờ mỗi ngày nhà văn Lê Lựu chỉ ăn được một, hai thìa cơm với  chế độ ăn kiêng đặc biệt dành cho người bị tiểu đường.

Trong đêm đó, các bác sỹ đã cấp cứu cho tôi tích cực, tiêm đến 100 mũi thuốc. Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi đã thấy người khỏe khoắn lại nhiều như chưa hề bao giờ bị bệnh tật vậy. Giờ đây, chỗ tụ máu đã tan đi. Lượng đường trong máu cũng giảm dần từ 24 xuống 14, 11 rồi 10. Giờ các bác sỹ đang tiếp tục khắc phục nốt những chỗ bị nhũn và teo não.

Theo lời bác sỹ điều trị thì phải 3 tuần nữa, tôi mới có thể ra viện. Người ta bảo, với những bệnh này thì tôi không được xúc động mạnh. Nếu xúc động mạnh thì có thể tái phát và trầm trọng hơn. Vì thế mới có anh bạn đến thăm nói vui rằng, thế này thì ông Lựu không nên đi đám ma đám cưới nữa. Không xúc động quá thì khổ”.

Giờ mỗi ngày nhà văn Lê Lựu chỉ ăn được một, hai thìa cơm với những chế độ ăn kiêng đặc biệt dành cho người bị tiểu đường. Cam cũng chỉ được ăn mỗi ngày nhiều nhất một quả. Sức khỏe yếu nên lâu nay ông chẳng viết lách gì. Nhiều người tưởng rằng ông đã lơ là với văn chương để đầu tư làm kinh tế.

Thế nhưng, cái máu viết lách trong ông nhà văn “quê mùa” đó không mất đi mà chỉ tạm thời lắng xuống, nhường chỗ cho những lo toan bộn bề của cuộc sống mưu sinh. Dịp đầu năm, nhà văn Lê Lựu đã tâm sự với PV Báo GĐ&XH là sẽ viết một cuốn tiểu thuyết về doanh nhân Việt Nam trong xã hội hôm nay. Thế nhưng giờ đây, ông nhà văn hay nhai trầu bỏm bẻm, thích ăn đậu phụ mắm tôm này chưa thể thực hiện kế hoạch của mình. Những căn bệnh tai ác đã đặt ông ra ngoài những sự hỉ nộ ái ố của người đời. Mà thiếu những cảm xúc đó thì một nhà văn sẽ chẳng bao giờ có thể viết lên những tác phẩm của mình.

Nguyễn Thắng