Hà Nội
23°C / 22-25°C

Minh Vượng và những bài thơ viết trong nỗi buồn câm lặng

Thứ sáu, 17:46 11/05/2007 | Giải trí

Trút bỏ xiêm y son phấn, cô hề Minh Vượng lại trở về với đời thực, với những vần thơ như một sự giải tỏa chính tâm hồn mình.

 

Gặp Vượng, thấy Vượng ngồi tỉ mỉ dán những bộ râu cho vở diễn đóng đàn ông của mình và nghe chèo cổ.

Không hiểu sao, dạo này trông Vượng gầy đi nhiều, xanh xao hơn và lặng lẽ hơn. Một chân dung thực sự của Minh Vượng là đây, trong những phút giây tĩnh lặng ở ngoài đời. Là lúc Vượng bỏ hết xiêm y, bỏ hết phấn son, bỏ hết sự dị mọ trong những nhân vật đáng thương, đáng cười hơn là đáng trách để trở về căn nhà của mình. Cũng là khi những tiếng thở dài trong Vượng vang lên, buồn bã, mệt mỏi, cô đơn và yếu đuối đến tận cùng, nhưng cũng đầy kiêu hãnh.

Tôi loay hoay cùng Vượng với những bộ râu đàn ông, những bộ râu kia tối nay sẽ điểm trang trên gương mặt cho thành đàn ông của Vượng. Tôi tò mò hỏi Vượng về người tình trẻ đến từ một đất nước xa xôi.

Vượng cười, nụ cười sóng sánh như ly rượu đong đầy nỗi buồn tỏa lên mặt một chút men say la đà: Bọn mình không muốn nói về chuyện tình yêu. Anh ấy quá trẻ, và yêu mình nhiều hơn là mình yêu anh ấy. Không thể đi đến hôn nhân, nên tình yêu nghiêng về sự chia sẻ, an ủi tinh thần nhau nhiều hơn là tình yêu phồn thực của một người đàn ông dành cho một người đàn bà. Với lại mình là người cả thèm chóng chán. Yêu hết mình và chân thành đến nhiệt cuồng đấy nhưng ra đi cứ như không.

Tôi không biết những gì Vượng nói bao nhiêu phần trăm thuộc về sự thật, chỉ biết rằng người đàn bà không thể sống mà không yêu, người đàn bà dù ở tuổi tác nào cũng cần có một tình yêu, một người đàn ông bên mình. Người đàn bà thuộc về giới nghệ sỹ như Vượng lại càng cần tình yêu hơn ai hết để sưởi ấm trái tim, để hâm nóng những cảm xúc ngỡ như lạnh giá, và để cho mình đủ tự tin hơn để yêu nghề, yêu chính cuộc sống này.

Tôi hỏi Vượng về những bài thơ Vượng đã viết trong im lặng, trong nỗi buồn của chính mình. Giấu giếm mãi rồi Vượng cũng đọc cho tôi nghe, chia sẻ với tôi những đoạn thơ không đầu không cuối đã sinh ra trong những đêm dài khi một mình đối diện với chính mình.

Những bài thơ này gần như chưa bao giờ xuất hiện trên báo, cũng chưa bao giờ Vượng thổ lộ giữa đám đông nơi những diễn đàn thơ ồn ào, nơi những lễ hội thơ dành cho những ai yêu thơ và biết làm thơ.

Tôi biết những bài thơ này Vượng viết trong cả một quá trình, chuỗi thời gian xuyên suốt cuộc đời. Nói chính xác thì đó là những dòng nhật ký viết bằng thơ ghi lại ký ức của mình. Vượng nói, thơ chính là tiếng lòng của mình, thơ Vượng bắt nguồn từ trái tim, lúc trái tim buồn, trái tim hát, lúc thở than.

Vượng nói giờ già rồi, càng hay làm thơ, càng hay nhớ những bài thơ xưa cũ có khi đã lãng quên hàng chục năm. Nói rồi Vượng chớp mắt: Người già hay sống bằng quá khứ. Vượng nghiệm rằng cả cái gia tài vô giá của mình còn lại chính là cái ký ức đầy ắp những kỷ niệm kia, thiếu nó Vượng làm sao sống nổi.

Vượng không giấu giếm khi nói rằng, ở đâu đâu trong thành phố Hà Nội này cũng có những vết dấu yêu xưa của những mối tình Vượng đã đi qua. Càng yêu nhiều, chân thành và nhiệt cuồng bao nhiêu càng thất vọng nhiều. Giờ đây khi đã từng trải, đã biết phân biệt phải trái hơn thiệt ở đời ngẫm lại, Vượng mới thấy xót xa cho những cuộc tình của mình mà Vượng đã lỡ tay đánh vỡ.

Chỉ tại lúc còn trẻ, Vượng không biết thứ tha, không biết độ lượng trong tình yêu như bây giờ. Vượng chỉ muốn nói với tất cả các bạn trẻ, những ai đã và đang nắm giữ hạnh phúc trong tay mình, hãy biết sống độ lượng, hãy biết thứ tha, hãy dành cho nhau tình yêu thương dâng đầy, hạnh phúc sẽ đến và ở lại mãi mãi.

Đừng để mất nhau xin đừng để mất/ Hãy ôm chặt em trong vòng tay thường nhật/ Đi suốt cùng em tận cuối cuộc đời/ Nếu có giây phút nào em không phải là em/ Anh ơi hãy gọi/ Khoảng yêu thương bỏng cháy một thời.

Cũng chính bài thơ này chị đã cứu vớt được một cuộc tình duyên suýt tan vỡ vì những hiểu lầm ghen tuông không đáng có. Đến bây giờ họ vẫn hàm ơn Vượng như một tri ân của tình yêu. Thế nhưng, với chính bản thân mình, Vượng lại không biết cầm nắm và gìn giữ. Để mỗi lần tình yêu đi qua, vết thương lại sâu hơn:

Sau đêm diễn ta lại tìm nơi ấy/ Nơi vườn xưa ta ươm hạt tình ta/ Trong đêm tối cố dò tìm hương cũ/ Mong nhặt trong cỏ dại đang lên/ Một nhánh héo của cây tình đã chết/ Nhói trong ta cặp tình nhân trước mặt/ Đang nồng say trao nhau nụ hôn gần/ Dưới sương lạnh có lẽ nào họ biết/ Ta thương thầm ước cho họ ngày xanh/ Tình cứ sống đừng như tình mình mai này thành dang dở.

Sớm lạnh trong mùa thu đến sớm/ Em đi tìm anh sau một tối thật dài/ Em đến muộn con đò vừa rời bến/ Mang anh đi xa cách một khoảng rồi/ Phù sa chảy đưa thuyền dần xa bến/ Cát bên sông vẫn bên lở bên bồi/ Trôi theo nước rồi về đâu hỡi cát/ Có phải chăng em theo kiếp luân hồi/ Em theo sóng tạo nên thành bờ mới/ Đứng bên sông lòng nuối tiếc ngậm ngùi/ Mà chợt tỉnh bao giờ em cũng muộn.

Thương lắm những câu thơ buồn, những câu thơ làm người đọc ứa lệ vì sự chân thành đến mức thô mộc vụng về của người viết. Tôi muốn dành bài thơ sau đây chị viết về những người đàn bà làm nghệ thuật như chị. Có lẽ đây là bài thơ duy nhất trọn vẹn... chứ không dở dang những câu không đầu không cuối như tôi đã dẫn ở trên.

Lời của nữ diễn viên

Chiều đi diễn em lại vội vàng quá/ Anh có về sang nhà trẻ đón con/ Cơm em thổi ủ cuối giường còn nóng/ Bột đã quấy rồi anh nhớ ép con ăn/ Đêm trở lạnh nhớ mặc con thêm áo/ Và đừng chờ em đi ngủ trước nghe anh/ Đêm diễn muộn em về đừng trách/ Hối hả vội đi em còn thương ngoảnh lại/ Thương mảnh giấy gài bên cửa sổ lắc bay/ Thương hàng chữ vội nghiêng mình như sợ gió/ Bỏ lại phía sau em vào thành phố/ Đoàn đã đủ người xe chỉ thiếu mình em/ Sân khấu đêm rực rỡ ánh đèn/ Em bình dị nhập vai người chiến sỹ/ Tải đạn gùi lưng đi khắp chiến trường/ Kìa súng nổ em gượng mình bên suối/ Sân khấu lặng ngừng em ngã xuống hy sinh/ Mãi nhìn em tôi quên diễn vai mình/ Đèn bật sáng tay ào muôn tiếng vỗ/ Gương mặt người xem bao khoé mắt chưa khô/ Nhiều tiếng nấc còn nghẹn ngào trong cổ/ Vội vàng tẩy trang - sân khấu lại trả em/ Về với đời bao toan lo bộn bề cuộc sống/ Lại vẫn là em cô gái bình thường/ Vẫn những chiều vội vàng đi diễn/ Vẫn những mảnh giấy gài bên cửa sổ lắc bay.

Xin nói thêm rằng chị đặt tất cả những bài thơ trên là vô đề, bởi chị cho rằng đó chỉ là tiếng lòng chị, nhật ký có vần của chị mà thôi. Dù sao cũng cảm ơn Minh Vượng, bởi chị đã yêu cuộc đời này đến nhiệt cuồng, vắt kiệt mình cho cuộc sống để khi nhắc đến chị, tất cả chúng tôi có thứ để nhớ.

Theo Thanh Bình

ANTG

 

 

kimvan
Bình luận
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
HLV Park Hang-seo dặn dò Quang Hải trong ngày cưới Chu Thanh Huyền, ông Troussier vắng mặt sau lùm xùm "ngó lơ" Hải "con"

HLV Park Hang-seo dặn dò Quang Hải trong ngày cưới Chu Thanh Huyền, ông Troussier vắng mặt sau lùm xùm "ngó lơ" Hải "con"

Giải trí - 1 giờ trước

Mối quan hệ giữa HLV Troussier và Quang Hải gây chú ý sau khi ông Troussier nhất quyết không cho Quang Hải vào sân trận thua Indonesia.

Vợ Quang Hải mặc váy 150 triệu đồng trong đám cưới ở quê nhà

Vợ Quang Hải mặc váy 150 triệu đồng trong đám cưới ở quê nhà

Giải trí - 2 giờ trước

Chu Thanh Huyền diện thiết kế được làm từ loại ren nhập đắt đỏ cùng chiếc voan dài 2m khi sánh bước bên chú rể Quang Hải.

NSND Đức Long: 'Đến lúc không kham nổi mình, tôi sẽ vào viện dưỡng lão'

NSND Đức Long: 'Đến lúc không kham nổi mình, tôi sẽ vào viện dưỡng lão'

Giải trí - 3 giờ trước

GĐXH - "Đến giờ tôi cũng không tính tới chuyện lập gia đình nữa. Tôi cho rằng nên nghĩ thoáng một chút, đừng quan niệm phải có gia đình mới là hạnh phúc. Còn nếu sau này không thể tự chăm sóc bản thân, tôi sẽ chọn nhà dưỡng lão", NSND Đức Long chia sẻ.

Tuổi U60 của 'mỹ nhân ảnh lịch' thập niên 90: Sống bình yên bên chồng doanh nhân kín tiếng

Tuổi U60 của 'mỹ nhân ảnh lịch' thập niên 90: Sống bình yên bên chồng doanh nhân kín tiếng

Giải trí - 3 giờ trước

GĐXH - Hiền Mai được mệnh danh là "mỹ nhân ảnh lịch" nổi tiếng trong làng giải trí những năm 90. Hiện tại, khi đã qua thời kỳ đỉnh cao, cuộc sống của chị thay đổi như thế nào?

Tuổi xế chiều của 2 nghệ sĩ đất Bắc: Sống giản dị, thích chăm sóc vườn tược dù không thiếu tiền

Tuổi xế chiều của 2 nghệ sĩ đất Bắc: Sống giản dị, thích chăm sóc vườn tược dù không thiếu tiền

Giải trí - 4 giờ trước

Dù kinh tế khá giả thậm chí là giàu có nhưng 2 nam nghệ sĩ đất Bắc vẫn chọn lối sống giản dị, hòa vào thiên nhiên.

Cận cảnh chiếc xe 16 tỷ đi đón dâu của cầu thủ Quang Hải

Cận cảnh chiếc xe 16 tỷ đi đón dâu của cầu thủ Quang Hải

Giải trí - 6 giờ trước

GĐXH - Quang Hải mới đây đã khiến khán giả đã chú ý khi chuẩn bị xe 16 tỷ để đi đón dâu. Đây là chiếc xe mang nhãn hiệu Rollroyce được trang trí rất đẹp với hoa tươi sang trọng.

Lương Thu Trang từng bị chê khó gần, ghét chính mình khi vào vai phản diện

Lương Thu Trang từng bị chê khó gần, ghét chính mình khi vào vai phản diện

Giải trí - 7 giờ trước

Khi vào vai An Nhiên trong phim "Trạm cứu hộ trái tim", Lương Thu Trang cũng thấy lo lắng. Cô thậm chí cũng "dị ứng" với vai diễn phản diện của mình.

Hơn 3 năm hẹn hò với Trương Ngọc Ánh, Anh Dũng 'Sống chung với mẹ chồng' giờ ra sao?

Hơn 3 năm hẹn hò với Trương Ngọc Ánh, Anh Dũng 'Sống chung với mẹ chồng' giờ ra sao?

Giải trí - 8 giờ trước

GĐXH - Anh Dũng nổi tiếng là diễn viên của VFC một thời trong phim "Sống chung với mẹ chồng" cùng Bảo Thanh. Sau đó, anh Nam tiến và có tin hẹn hò cùng Trương Ngọc Anh. Hiện tại, cuộc sống của nam diễn viên điển trai ra sao?

Lâm Tâm Như hé lộ cách giáo dục con: Quyết nói không với điều này để con học cách chủ động

Lâm Tâm Như hé lộ cách giáo dục con: Quyết nói không với điều này để con học cách chủ động

Giải trí - 9 giờ trước

Lâm Tâm Như cho biết, Hoắc Kiến Hoa cũng có đôi lúc nhượng bộ con gái.

Phước Sang: Vua phim Tết, vỡ nợ bất động sản và nỗ lực làm lại từ 'tay trắng'

Phước Sang: Vua phim Tết, vỡ nợ bất động sản và nỗ lực làm lại từ 'tay trắng'

Giải trí - 11 giờ trước

Từng là ông bầu nổi tiếng một thời, có hãng phim riêng, được mệnh danh là "Vua phim Tết", Phước Sang lâm vào cảnh khốn khó sau khi ôm món nợ nghìn tỷ đồng.

Top