Vừa cưới xong đã "ly thân"

Bạn tôi hóm hỉnh tâm sự về cái sự "ly thân" của hai vợ chồng.

Hồng hỏi tôi: "Theo nhà báo, ly thân nghĩa là gì?" - Tôi trả lời rất nhanh: "Hiểu một cách đơn giản nhất là cách ly, không đụng chạm về mặt thân thể". Chỉ đợi vậy, Hồng cười khanh khách: "Thế thì vợ chồng tao đúng là ly thân đấy, ly thân thật đấy".

Rồi cứ thế, giữa cái rét căm căm của Hà Nội, qua những giọt cà phê tí tách rơi, Hồng - bạn tôi, vừa hóm hỉnh, vừa trầm ngâm tâm sự về cái sự "ly thân" của hai vợ chồng.

Một đôi: vợ 29, chồng 37, đều cắm cúi học hành, cắm cúi làm ăn, đến lúc ngẩng lên thấy bạn bè đã con bồng con bế hết, ngó ngang ngó dọc tìm duyên thì đụng nhau. Đám cưới vào những ngày cuối cùng của năm con Rồng. Có lẽ đã qua cái tuổi lãng mạn hừng hực nên cuộc sống trăng mật của hai người cũng "già" như cái tuổi kết hôn của họ. Nó càng già cả và nguội lạnh hơn, khi Hà Nội, cứ tưởng năm nay chẳng có mùa đông, lại đột ngột rét đến hai chục ngày liên tiếp.

Bạn tôi hóm hỉnh: Mấy bữa mới cưới xong, đi nghỉ ở Đà Nẵng còn có tí này nọ, dạo chơi, tình cảm. Buổi tối còn ngồi nhâm nhi ly rượu vang, nắm tay nhau dạo biển, rồi mới về ngủ. Đà Nẵng cũng se lạnh, nhưng cái lạnh chỉ vừa đủ để xua hai thằng đơn thân đã lâu lại gần nhau hơn. Tuần trăng mật ấy thì ngọt ngào lắm.

Thế rồi, "hai thằng già" (lời của bạn tôi) rủ nhau về Hà Nội đi cảm ơn bạn bè, đồng nghiệp, và "ủ mưu" đón Noel cùng mọi người. Ai dè, ngày hai người về đến nhà cũng là ngày đầu tiên Hà Nội bước vào đợt rét đậm. Thế là Noel, tết Dương... cứ nối nhau trong ngôi nhà trọ.

Hồng bảo: chuyện vợ chồng, đôi nhà nàng cũng chẳng phải ham hố quá. Chỉ lăn tăn mỗi cái bà nội bảo tháng này hoặc tháng sau có bầu thì đẹp, mà trời cứ thế này mãi thì làm sao bầu?

Tôi bảo sao không dùng điều hoà, không lắp đèn sưởi nhà tắm ấy, vợ chồng mới cưới mà thế, kỳ cục quá thì bạn tôi thanh minh. Hồng bảo nhà đang ở là nhà thuê tạm, hai đứa mua đất rồi, ra Tết xây nhà, còn ở có mấy tháng chả buồn sắm gì. Ngày xưa còn son, đứa nào cũng ở với bố mẹ, đầy đủ hết, giờ rúc về cái phòng trọ càng thấy lạnh.

Tôi ngồi nghe bạn mình kể chuyện hài hước "ly thân", chẳng tin là chuyện có thật. Tôi vốn nghĩ cái rét chỉ ảnh hưởng nhiều đến lũ trẻ, còn người lớn, càng rét, rúc vào nhau càng thích chứ, nhưng nghe chuyện thật 100% của bạn tôi thì không thể không tin. Chợt nghĩ, không biết vụ rét này, có ai thống kê được bao nhiêu đôi như đôi của bạn tôi? Chợt nghĩ, cái vụ thời tiết này, ngoài chuyện loạn nhà con trẻ nghỉ học, chuyện vợ chồng ăn chay, có nhà nào còn có chuyện dở khóc dở cười khác nữa không?